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法 律 顾问 : 如 是 娱乐 法 中 心 


Damien Rice 明 别 8 年 勾 发 新 片 ， 
My Favourite Faded Fantasy, 
一 把 吉他 ， 一 副 苦 嗓 ， 慢 慢 听 ， 
心 竟然 束 莫 名 被 他 操 得 粉 雄 。 我 
忽然 想起 8 年 前 初 识 Damien Rice 
的 时 刻 ， 年 少 尚 轻狂 的 我 一 度 热 昭 
陶渊明 ， 幻 想 未 来 ， 阳 光 透 过 落 
地 窗 酒 在 书页 上 ，The Blower'”s 
Daughter 旋 律 幽 幽 ， 手 边 一 攻 清 
茶 ， 晚 上 还 可 有 一 场 待 趟 的 戏 约 ， 
只 需 这 样 简单 的 一 判 ， 人 生 夫 复 何 
但 8 年 过 去 ， 我 的 人 生 兵 荡 马 乱 。 

这 社会 教 人 “人 允 执 厥 中 ”我 也 一 
日 日 “成熟 ”， 向 从 林 的 最 高 处 敬 
援 ， 男 人 的 儿 性 杞 续 欲 动 ， 陶 洲 
明 ? 那 不 束 是 个 逃避 职场 与 责任 的 
户 瑟 。 我 才 友 现 那 曾 经 天 于 简单 一 
刹 的 幻想 ， 其 实在 这 美丽 新 世界 中 
是 那么 难得 到 可 怕 。 有 斑 得 享 者 ， 
一 定 是 前 世 便 敬 修 着 善 缘 ; 平凡 如 
我 ， 何 谈 拥 有 ， 只 配 攀 苹 。 


所 以 你 看 ， 我 息 么 可 能 会 是 “文艺 
青年 ” 呢 ? 那 是 光荣 而 奢侈 的 称 
号 ， 真 的 不 可 能 属于 我 。 

而 我 ， 也 只 是 在 轧 转 反 侧 的 深夜 ， 
才 敢 再 听 一 遇 宋 岳 寿 的 Life Is A 
struggle， 遥 想 在 监狱 里 的 他 是 


开 知 PREFACE 


上 天 注定 


文 / 奚 牧 凉 againster 


如 何 把 一 干 多 字 的 唱词 反复 练习 到 
一 气 呵 成 ; 我 也 只 是 在 忙里偷闲 的 
傍晚 ， 才 敢 再 看 一 志 大 导 的 《三 姐 
妹 . 等 竺 区 多 》， 慨 叹 这 场 穿越 时 
空 的 无 谓 等 待 为 何 当年 知音 难 现 ; 
我 也 只 是 在 法 定 休 臣 的 长 假 ， 才 敢 
再 赴 一 所 改写 文 华 殿 的 瓷器 展 唤 ， 
重 温 汶 瓷 那 “ 雨 过 天 晴 云 破 处 ”的 
淡雅 至 润 。 所 有 的 这 些 ， 依 我 的 初 
心 ， 本 来 都 只 是 日 夜 奔 波 间 际 里 的 
饥 赠 ， 融 像 生日 的 重 糙 、 情 人 贡 的 
伦 米 ， 开 心 一 日 便 好 ， 无需 放 律 。 


但 最 悲 青 的 是 ， 我 到 底 是 个 富 无 定 
轩 的 入 兄 好 内 昕 一 支 曲 展 司 
葛 把 台湾 原版 的 碟 片 都 买 回 家 ; 说 
好 只 看 一 出 戏 ， 最 后 竟 照 独 画 虎 地 
把 原作 都 临 双 复 排 ; 说 好 只 看 一 次 
展 ， 最 后 竟 把 目 己 都 放 入 了 文博 
圈 .…… 人 在 每 一 个 阴 差 阳 钳 的 人 生 当 
口 ， 我 只 因 情 弱 的 贫 恋 ， 便 一 脚 路 
销 跌 进 鲍鱼 池 ， 心中 巴 望 着 世俗 名 
利 的 金光 大 道 ， 脚 下 踩 着 的 却 是 葛 
歌 燕 曲 的 血 盆 大 口 。 


所 以 我 总 会 错 惜 目 己 竟然 身 在 此 
处 : 我 怎么 会 站 在 糖果 的 人 群 里 听 
重 编 live 版 的 《 身 骑 日 马 》? 我 怎 
么 会 坐 在 乌镇 的 石 阶 上 观 雨中 实景 


的 《 青 蛇 》? 我 怎么 会 走 在 周 原 的 
外 野 中 看 新 出 土 的 铜 车 马 ? 所 有 这 
些 一 上 后 所 累积 ， 一 操 岂 扩大， 开始 
霸占 我 的 生活 ， 开 始 成 为 我 的 生 
活 ， 让 我 眼睁睁 地 与 多 年 死命 坚持 
的 正路 渐 行 渐 远 ; 而 更 要 命 的 是 ， 
我 他 妈 的 竟然 没有 遗憾 ， 和 霸 么 反而 


特别 享受 ， 特 别 珍 惜 ? 


于 是 我 忽然 明日 那 笑话 的 哲理 : 人 
生 的 事 大 抵 仿 佛 少年 娶 到 公主 ， 令 
人 艳 蔷 。 其 实 那 真 的 并 非 他 有 勇 冯 
鳄鱼 池 的 和 勇气， 而 只 是 因为 屁股 上 
未 知 的 一 脚 让 他 失身 跌落 ， 于 是 便 
只 能 一 往 无 前 ， 还 未 缓 过 神 来 ， 便 
已 到 了 公主 所 在 的 对 古 。 我 想 我 的 
人 生 也 可 能 如 此 ， 能 人 否 要 到 公主 我 
昌 远 未 可 知 ， 但 我 既 已 摊 入 鳄鱼 
池 ， 也许 真 的 绝 非 偶然 ; 那 屁股 上 
的 一 脚 ， 没 人 准 真 来 目 上 帝 ? 

所 以 我 看 着 脚下 的 鳄鱼 ， 终 于 敢 
对 目 己 况 ， 既 然 爱 ， 那 融 勇 敢 地 
爱 吧 。 因 为 ， 你 是 真 的 爱 啊 ! 要 相 
信 ， 这 份 爱 不 是 你 的 选择 ， 而 融 
是 大 二 是 ， 


所 有 做 《 文 周 》 与 爱 《 文 周 》 的 杀 
爱 的 你 们 啊 ， 这 残 是 你 们 让 我 懂 
得 ,我 也 愿 在 此 回赠 给 你 们 的 话 。 
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专访 
赵 雷 : 告别 “吉姆 ”， 带 它 踏 上 远方 的 路 


等 你 有 一 天 ， 你 想 叫 一 声 妈 ， 你 叫 不 出 口 的 时 候 ， 才 知道 那 有 多 伤心 。 我 是 一 个 很 
偏 的 人 ， 无 论 以 后 我 跟 谁 结婚 ， 我 都 不 会 喊 对 万 的 母 杀 一 声 妈妈 ， 我 喊 不 出 来 ， 表 
也 喊 不 出 了 ! 这 个 称呼 对 我 来 讲 ， 永别 了 。 残 像 我 写 《 吉 姆 餐厅 》 一 样 ， 这 是 一 种 


告别 仪式 。 


WN = 


TE 
cm ms 
[= | 
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后 摇 | 人 花 伦 乐队 : Farewell ,为 新 开始 


化 伦 族 弃 了 青春 期 关于 整个 世界 的 专 想 ， 选 择 了 重新 回头 天 注 细微 韦 处 。 不 用 对 他 
人 作 摘 述 ， 只 需 背 过 身 去 ， 感 动 目 己 。 这 是 在 中 间 色 的 成 人 世界 中 ， 对 目 身 的 一 次 


小 小 超越 。 

云 榜 单 Top Hits Music 

e 原创 音乐 榜 

到 火车 《 游 歌 》、 马 贤 《 做 寒 》、 末 小 皮 《 那 年 我 十 八 岁 》 
e DJ 指纹 

庞 向 | Lamb : God Bless 

王 东 | Noah and the Whale : Blue Skies 

李 青 | Judy Collins : A Thousand Kisses Deep 
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戏剧 
经 典 台词 


马 了 。 专 克 多 纳 《 杭 头 人 /》 


bs es $$» 


专访 
赵 欧 : 出 走 ， 是 为 了 看 清 自己 

"《 失 歌 》 是 三 拓 旗 的 戏 在 国外 戏剧 节 上 反响 最 好 的 一 次 ， 我 们 第 一 次 看 到 目 
己 的 戏 在 那 边 演出 爆满 ,演出 时 也 明显 能 感 狗 到 他 们 的 点 ， 有 笑 声 、 有 回声 ， 
他 们 看 懂 了 ! 甚至 是 法 国 国家 的 戏剧 报 上 ， 记 者 开心 地 在 剧 评 芳 为 我 们 画 了 漫 
画 ， 是 边 看 戏 边 率 摘 出 来 的 。 
看 戏 
一 样 的 孟京辉 ， 最 好 的 孟 京 溜 : 《四 川 好 人 》 
这 一 版 中 西 结合 的 《四 川 好 人 》， 从 创作 、 宣 传 、 场 次 等 万 面 看 ， 大概 应 该 只 
是 老 雷 创作 历程 上 的 一 次 美丽 意外 ， 仅 此 一 回 ， 过 时 不 售 。 


卜 乡 
慰 Z 


影 。 私 推荐 

琳 因 。 拉 姆 塞 《 捕 妇 者 》《 岂 文 怎么 了 》 
安 德 里 亚 。 阿 诺 德 《 鱼 缸 》 

大 卫 。 艾 亚 《 狂 怒 》Fury 
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La femis 


La FEMIS 
| 唱 法 国画 等 国 守 影 体 写 再 亚 职 业 党 民 

| 1 二 让 Eo 和 
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特别 策划 

第 十 三 届 北 京 电影 学 院 国 际 学 生 影 视 作品 展 

- ISFVF 2014 之 LA FEMIS 专场 

我 们 弟 襄 观 影 应 该 是 私人 化 的 ， 萝 卜 青 菜 各 有 所 爱 ， 你 爱 葛 卜 ， 我 爱 青 菜 。 但 同 
样 影片 风格 也 应 该 是 私人 化 的 ， 我 有 我 眼中 的 世界 ， 你 也 有 不 一 样 的 风景 。LA 
FEMIS 应 该 是 对 这 一 点 做 到 了 最 好 的 诠释 。 当 我 们 还 沉浸 于 争论 商业 片 和 艺术 卢 的 
的 是 束 非 时 ， 别 人 已 经 把 那 条 界 续 拿 挥 ， 只 需要 知道 到 底 什 么 是 我 所 爱 的 ， 到 搬 什 
么 是 我 所 想 要 诉说 的 就 够 了 。 

- 致 那些 会 讲 故事 的 新 人 导演 们 

- ISFVF 2014 之 闭幕 式 

金奖 作品 《应 用 保卫 战 》 之 所 以 能 够 摘 得 桂冠 ， 正 是 因为 恰到好处 的 反映 了 当今 社 
会 的 大 问题 : 人 类 情感 的 日 渐 迷 失 和 电子 产品 悄 无 声息 的 融入 人 类 生活 。 

观 。 影 

国产 剧 距离 美剧 还 有 多 远 ? 


p72 
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摄影 。 图 作 

摄影 师 : 羊 大 为 美 | 《Surface》 

生活 中 随处 可 见 的 点 滴 细 节 ， 纹 理 ， 色 块 ， 痕 迹 ， 被 羊 大 为 美 以 独特 的 视角 展 
示 出 来 ， 达 成 一 种 奇妙 的 和 谐 。 那 些 “ 表 面 ”， 在 生活 中 被 我 们 随意 忽略 ， 此 
刻 却 让 我 们 对 着 摄影 师 的 作品 凝视 乃至 深思 。 

摄影 。 人 物 

严明 : 浪漫 就 请 你 器 出 来 

这 位 用 影像 书写 诗句 的 中 年 男子 ， 终 于 放下 镜头 提起 了 笔头 ， 把 诗句 一 笔 笔 再 
次 描 募 了 出 来 。 作 为 一 个 摄影 师 ， 我 们 惊异 于 他 的 若干 次 惊人 而 又 沉默 的 出 场 
方式 ， 婚 然 浪漫 ， 何 不 大 声 回 出 来 。 


当代 忆 术 


3.77 亿 农 华 谊 兄 脂 王 中 盏 买 走 的 巷 局 《和 欧 与 获 蔷 化》 


书 氧 空 间 

书 。 讯 ” 伍 迪 . 艾 伦 《副作用 》、 川 村 元 气 《 如 果 世 上 不 再 有 独 》 
文珍 《我 们 夜里 在 美术 馆 谈 恋 爱 》、 马 克 . 李 维 《 价 影子 的 人 》 
朱 迪 斯 沃 特 《亚历山大 . 麦 昆 》 

书 。 人 陶 立 夏 


书评 田园 将 邯 胡 不 归 | 苗 晓 云 《 桃 伦 井 》 
“世间 所 有 的 离别 都 是 束 静 的 ,如果 有 喧 疝 , 那 都 是 假 闭 。 独 企 异 乡 为 异 客 ,《 桃 
化 井 》 是 写 给 那些 没有 根 的 人 。” 


P80-87 。 书 . 途 城市 之 光 书店 P98-111 艺 述 现场 


City Lights Bookstore ( 旧金山 ) 


城市 之 光 书店 是 堵 掉 派 的 大 本 营 ， 书 店 老板 是 如 今 震 掉 派 硕果 仅 存 的 诗人 ， 有 名 句 Ce edt 

“一旦 成 为 诗人 ， 可 以 用 文字 征服 世界 ”存世 。 书 店 与 金门 大 桥 、 有 轨 费 车 、 渔 人 hs 
码头 一 道 ， 成 为 旧金山 的 知名 景观 ， 但 凡 有 点 文学 情结 的 游客 ， 都 会 抽空 进去 逛 逛 ， ee 
看 书 或 是 对 震 掉 派 诸 公 表示 雍 意 。 an 


P114-12/ 己 述 生活 导 舰 
音乐 “音乐 的 交融 ” 捷 杰 耶 夫 与 马 林 斯 基 交 响 乐 团 昔 乐 会 
《 川 : 行 肆 拾 年 》 新 EP 发 布 工 演唱 会 
Meiko 2014 中 国 巡 演 
大 汗 淋漓 : 木 玛 15 周年 特别 专场 
My little airport 攻陷 你 的 心 十 周年 中 国 巡 演 
戏剧 ”丹麦 欧 可 剧院 奥德赛 史诗 戏剧 《 盐 》 
王 晓 麻 《 伏 生 》 
戏剧 奥林匹克 《 当 死 人 醒 来 时 》 
赵 杰 三 拓 旗 剧团 《水 生 》 
法 国史 上 最 “ 闲 腾 ”的 肢体 剧 《 默 默 无 言 》 
电影 ”第 二 届 德 国电 影 节 
2014 北欧 纪录 片 电影 节 


、 | | 展览 永远 的 思想 者 : 罗丹 雕塑 艺术 回顾 展 
P88-97 NN 频道 终 北国 : 睦 广 慈 个 展 


沈 黎 晖 : 最 坏 的 时 代 已 经 过 去 ， 最 好 的 时 代 还 没 到 来 失恋 展 
镜头 聚焦 2014 年 10 月 4 日 的 纽约 中 央 公园 ， 有 寻 女 穿着 大 红 大 绿 的 花 布农 服 ， 永远 的 四 月 天 : 纪念 林徽因 诞辰 110 周年 艺术 特 展 
有 众人 合唱 《 杀 死 那个 石家庄 人 》.….. 这 ， 是 纽约 ? 是 的 ， 你 没 看 错 ， 这 束 是 摩登 泪 。 异 钨 。 温 柔 : 奥 斯 瓦 尔 多 。 瓜 亚 防 明 作 品 展 


大空 音乐 节 的 现场 ， 沈 黎 睿 市 领 诸多 艺人 开启 的 海外 音乐 书 首 秀 。 seas 
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@ 文 过 生活 周刊 
洛杉矶 时 间 8 日 晚 ，73 岁 的 # 官 崎 骏 # 获 得 奥斯卡 终身 成 就 奖 。 他 表示 有 生 
之 年 将 继续 创作 短篇 动画 作品 ， 而 《起 风 了 》 将 成 为 其 最 后 一 部 长 篇 动画 作 


Ho 


@ 南 朱 先 锋 书 店 


因为 书 基本 上 属于 买 了 放 那 儿 融 不 会 动 ， 属 于 不 动产 ， 所 以 双 十 一 买书 的 不 属于 败家 ， 应 该 是 不 动 
产 投资 ， 可 以 特 政 。 


@ 林 青 起 (演员 ) 

原来 到 了 花甲 的 感 哆 这 么 好 ， 真 是 像 走 进 “ 甲 ”级 的 “ 花 ” 园 里 ， 六 十 岁 生 
日 那天 是 我 这 非 子 最 开心 的 一 天 ， 所 有 我 心爱 的 朋友 、 家 人 都 跟 我 在 一 起 。 
很 感谢 家 人 对 我 的 文 持 和 包容 ， 让 我 晕 无 后 顾 之 忧 地 写 《 窗 里 窗外 》 和 【《 云 
去 云 来 》。 所 以 况 入 十 光 以 后 才 是 我 真正 的 黄金 光 月 。 


@@ 南 派 三 叔 (作家 ) 
最 大 的 难过 是 做 的 很 好 却 和 被 人 误解 。 最 大 的 塌 京 是 保护 了 所 有 人 却 仍 旧 是 罪人 。 最 大 的 无 祭 是 答案 
无 人 在意 。 


@ 李 展 (演员 ) 
我 最 喜欢 的 一 句 话 : “如 果 你 没 瞎 ， 就 别 从 别人 嘴 里 认识 我 !" 
@ 


致 目 


@ 其 短 微 博 (演员 ) 

我 为 什么 想 要 办 戏剧 节 ? 因为 我 相信 我 们 去 做 这 件 事 会 影响 许多 人 ， 这 些 人 或 许 
不 会 直接 影响 我 们 ， 但 是 他 们 会 影响 这 个 世界 ， 而 这 个 世界 会 影响 我 们 的 小 孩 ! 
@ 己 镇 戏剧 节 


@@ 网 直 史 航 (编剧 ,策划 人 ) 


多 多 : “我 能 演 《 暗 恋 桃 化 源 》 吗 ? ”@ 赖 声 川 : “.….. 我 们 之 间 不 能 只 有 这 一 个 话题 吧 。” 多 多 : 
“你 就 给 这 个 戏 随 便 加 个 角色 嘛 。” 赖 声 川 : “.……” ( @ 黄 大 微 博 ， 请 多 学 学 人 家 这 种 演员 的 执 
看 。 ) 


@i 午 昭 正 (台湾 摄影 证) 

其 实 是 这 么 想 的 。 买 一 些 质量 够 好 (不 是 很 贵 的 ) 又 很 耐看 的 衣服 。 然 后 这 辈 
子 就 不 再 每 天 烦恼 要 穿 什么 衣服 ， 要 买 什 么 衣服 了 。 这 样 ， 一 辈子 可 以 省 下 
很 多 时 间 去 生活 ， 玩 乐 。 也 可 以 省 下 很 多 钱 ， 让 自己 不 用 花 那么 多 生命 去 忙 
着 赚钱 ， 变 成 钱 的 奴隶 。 如 果 这 些 衣服 可 以 穿 100 年 。( 补 丁 也 可 以 超级 漂 
同时。 亮 ) 那 就 大 棒 了 。//@ 许 申 正 : 我 想 要 从 现在 开始 到 我 死 掉 每 天 都 穿 一 样 的 


衣服 这 样 是 不 是 很 酷 


@ 王 小 ) 响 (导演 ) 

近 看 金字 塔 极度 震撼 ， 更 频 目 结 舌 的 是 参观 埃及 博物 馆 ， 公 元 前 近 三 干 年 ， 距 今 五 干 年 ,人 类 文明 
史 的 源头 ， 竟 有 如 此 精美 先进 的 雕塑 ， 许 多 有 着 神秘 的 外 星 迹 象 ， 真 真 感受 到 上 一 个 文明 的 存在 或 
外 星 文明 的 造访 和 上 暗示。 遗憾 不 能 拍照 ， 语 言 也 不 够 用 ， 只 有 身 临 其 境 ， 然 后 不 停 地 自 语 : 这 不 可 


ab 
Bbo 


@ 人 前 心中 焦 (诗人 、 批 评 家 ) 

近期 回答 之 三 : 诗 并 不 在 诗人 扎堆 的 地 方 ， 诗 更 不 是 民主 协商 的 结果 ， 所 以 用 不 着 拉 帮 结伙 。 甚 至 
开会 研讨 之 类 ， 也 应 尽 可 能 避免 。 归 根 结 底 ， 诗 不 是 人 民 群 众 ， 尤 其 不 是 统治 阶级 所 喜闻乐见 的 。 
作为 根本 艺术 的 诗 如 此 ， 其 他 样式 的 艺术 同样 如 此 。 


音乐 MUSIC “者 访 
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我 对 赵 雷 印象 最 深 的 三 个 天 键 词 是 : 自由 、 特 
立 独行 和 学 顺 。 目 由 和 特 立 独行 ， 是 很 多 摘 乙 
术 ， 尤 其 是 做 音乐 的 人 都 具备 的 素质 ， 只 是 每 
个 人 的 表现 万 式 不 同 。 可 是 孝顺 ， 或 者 说 杀 情 
对 赵 雷 造成 的 巨大 影响 ， 却 是 我 米 访 前 始 料 未 
及 的 ， 那 时 我 才 知道 ， 原 来 在 这 个 坚强 外 表 下 
隐藏 着 的 ， 是 一 颗 多 么 细 腊 且 易 碎 的 心 。 


专访 那天 ， 赵 雷 的 新 专辑 《吉姆 餐厅 》 还 没有 
发 行 ， 所 以 当 他 提 到 这 次 的 封面 设计 有 他 很 多 
的 创意 时 ， 为 了 保持 仲 秘 ， 我 没有 追问 。 北 京 
站 首 友 专场 当天 ， 我 排队 买 到 这 张 专辑 ， 看 到 
土 灰 色 的 封面 上 男 荐 一 侈 枯 尽 的 树干 ， 细 校 上 
长 着 几 厂 零星 的 嫩 芽 ， 还 有 轻 熟 的 果实 挂 着 校 
头 ， 洲 人 在 半空 ， 险 入 土地 。 


我 还 没 明日 他 的 创意 是 什么 ， 直 到 我 从 CD 盒 
里 抽出 词 本 ， 打 开 首 页 的 腰 封 ， 小 小 的 花 侈 变 
成 了 密 密 采 有 麻 的 树 根 ， 它 庞大 的 体积 远 远 超 出 
了 树 校 ， 从 中 心 一 直 受 延 开 来 ， 到 达 无 法 想象 
的 边境 。 那 一 刻 ， 我 的 头皮 有 些 友 麻 。 


a 一 个 美丽 的 新 世界 ， 它 在 远 万 等 


林 中 鸟 ， 是 不 会 知道 何 为 自由 的 ， 因 为 它 束 是 
目 由 。 如 果 它 的 心里 有 个 美丽 的 世界 ， 那 个 世 
界 的 名 字 应 该 就 叫 远 方 。 


1999 年 ， 有 一 部 两 岸 合资 的 电影 叫 《 和 美丽 新 
世界 》， 影片 讲 什么 不 重要 ， 关键 是 里 面 有 一 
个 由 伍佰 扮演 的 流浪 歌手 ， 他 每 天 背 着 吉他 在 
人 来 人 往 的 上 海地 下 道 唱歌 ，“ 给 我 一 杯 酒 ， 
我 轻 轻 地 说 ， 只 要 扎 记 和 曾经， 你 束 能 自由。 有 
一 个 美丽 的 新 世界 ， 它 在 远方 等 我 ， 那 里 有 天 
真 的 孩子 ， 还 有 姊 女 的 酒色 ”。 那 时 还 只 是 中 
学 生 的 赵 雷 ， 并 没有 那么 多 的 曾经 可 以 志 却 ， 
也 不 知道 何 为 自由 ， 只 是 单纯 地 幻想 着 自己 也 
能 像 伍佰 那样 ， 帅 气 地 在 地 下 道 唱歌 。 


《 文 周 》 : 况 癌 你 在 地 下 道 唱 歌 的 事 儿 吧 ? 
赵 雷 : 小 时 候 太 淘气 ， 完 得 上 学 还 不 如 出 去 走 
走 。 我 父母 都 是 做 买卖 的 ， 所 以 不 像 文 化 人 教 
育 出 来 的 孩子 那么 中 规 中 起 。 但 其 实 我 也 比较 
娇 生 惧 关 ， 家 庭 条 件 不 算 太 好 ， 但 要 的 乐 西 他 
们 都 会 满足 我 。 我 小 时 候 融 喜欢 破坏 乐 西 ， 撤 
妓 ， 天 天 招 独 逗 狗 的 ， 学 习 成 绩 也 不 好 ， 父 母 
也 管教 得 不 算 严 厉 ， 考 试 不 要 考 到 最 末 残 行 。 
所 以 在 地 下 道 唱歌 ， 父 母 不 反对 ， 他 们 完 得 只 
要 不 违法 束 行 。 地 下 意 的 声场 特别 好 ， 在 里 
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面 唱歌 会 上 疗 。 其 实 当时 也 疫 想 着 赚 多 少 钱 ， 
就 是 为 了 玩 儿 ， 我 们 唱 完 束 拿 着 钱 去 吃 壮 肉 串 
J 


当 同 龄 人 正 拼 高 考 的 时 候 ， 赵 雷 却 背 着 吉他 在 
地 下 通道 里 享受 着 自由 。 罗 大 佑 、 郑 智 化 .…… 
他 们 的 歌 代替 了 课本 ， 深 深 扎根 进 赵 雷 的 心 
里 。 高 三 下 半年 ， 赵 雷 把 自己 的 小 舞台 从 地 下 
通道 转 到 了 后 海 的 酒吧 ， 一 个 晚上 80 元 ， 让 
他 有 了 更 加 稳定 的 收入 。 只 是 ， 乌 儿 是 天 不 住 
的 ， 只 要 没有 内 黎 锁 住 身 躯 ， 它 束 会 展开 飞翔 
的 地 膀 。 在 北京 过 久 了 ， 赵 雷 融 决定 去 拉萨 寻 
找 不 一 样 的 生活 。 他 给 出 的 理由 很 简单 : “ 因 
为 受 朋 友 的 影响 。 那 时 不 知道 什么 叫 目 由 ， 没 
有 概念 ， 只 是 想 挑战 一 下 ， 竟 得 他 们 能 去 ， 我 
也 能 去 。 而 且 当时 老 听 郑钧 的 歌 ， 又 总 有 人 提 
到 拉萨 ， 融 去 了 。 


《 文 周 》 : 大 冰 曾 在 他 的 文章 《不 许 器》 里 说 
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到 你 们 在 拉萨 的 日 子 ， 其 中 有 一 段 提 到 妮 可 坐 
你 身后 听 你 唱歌 ， 侧 身 时 看 到 你 脱 了 续 的 秋 
衣 ， 有 眼眶 泛 泪 。 当 时 在 拉萨 的 生活 很 持 据 吗 ? 
赵 雷 : 大 冰 写 的 这 个 故事 吧 ， 有 一 部 分 其 实 是 
“捏造 ”的 。 当 时 我 们 到 了 拉萨 ， 束 和 大 冰 一 
起 住 在 妮 可 家 ， 这 个 广东 女孩 儿 确 实 对 大 家 都 
很 好 ， 但 看 到 我 衣服 破 了 束 活 了 ， 这 怎么 可 
能 ? 我 记得 文章 里 还 写 到 什么 拿 走 我 一 块 内 ， 
我 说 ' 杀 死 你， 我 息 么 可 能 说 那 种 话 ! 
当时 在 拉萨 的 生活 是 挺 挤 据 的 ， 经 常 吃 泡 面 ， 
吃 不 起 肉 ， 也 意 不 熟 ， 而 且 拉 萨 的 菜 因 为 不 容 
易 耕 种 ， 所 以 也 比 我 们 这 边 贵 很 多 ， 最 后 没有 
钱 了 ， 就 每 天 蕉 着 盐 吃 土豆 ， 光 着 屁股 在 院子 
里 晒 太 阳 。 当 时 我 和 朋友 一 起 管 着 一 家 酒吧 ， 
叫 浮 游 吧 。 有 时 候 酒吧 没有 钱 了 “， 虽 然 房 租 很 
便宜 ， 但 我 们 还 是 没有 钱 买 酒 ， 融 从 旁边 的 酒 
吧 先 拿 一 箱 啤 酒 ， 比 如 12 元 一 听 ， 我 们 束 卖 30 
元 ， 先 卖 再 还 钱 ， 这 样 第 二 天 我 们 残 有 几 百 块 
钱 可 以 吃饭 、 进 货 。 


后 来 ， 赵 雷 又 去 了 丽江 开 了 一 间 酒 吧 ， 每 天 继 
续 和 朋友 们 一 起 唱 唱 歌 ， 晒 晒 太 阳 ， 过 着 信 马 
由 续 、 乌 托 邦 式 的 目 在 生活 。 只 是 赵 雷 的 生活 
在 外 人 看 来 ， 辟 是 那么 不 可 预测 ， 比 如 他 后 来 
参加 了 快乐 男声 的 比赛 ， 很 多 人 都 奇怪 他 为 什 
么 会 选择 这 样 一 个 和 他 格格 不 入 的 平台 ， 他 的 
回答 依旧 很 简单 : 当时 我 在 长 沙 开 专 场 ， 知 道 
有 这 个 比赛 ， 丈 想 去 玩 儿 一 下 ， 残 去 了 。 他 喜 
欢 和 别人 不 一 样 ， 而 在 快 男 那样 的 舞台 上 ,他 
就 属于 最 特别 的 那 一 个 ， 他 有 自信 对 在 场 的 观 
众说 ，“ 我 要 掀起 民谣 的 新 浪潮 ”， 那 句 话 是 
他 上 场 前 临时 想 出 来 的 。 


像 个 侠客 一 杆 ， 燃 烧 青 春 的 余 执 

《吉姆 餐厅 》 里 有 首 歌 叫 《我 们 的 时 光 》， 每 
次 听 ， 都 会 让 我 联想 起 郑智化 的 《水 手 》。 也 
许 是 因为 它们 有 着 一 样 热 血 的 旋律 ， 一 样 不 顾 
一 切 的 青春 ， 还 有 一 样 渴望 挑战 自己 的 迫切 心 
情 。 不 一 样 的 只 是 ， 患 有 小 儿 麻 疗 症 的 郑 知 


化 ， 当 年 只 能 坐 在 浴缸 里 ， 任 着 想象 写 出 《水 
手 》， 而 《我 们 的 时 光 》， 却 是 赵 雷 和 四 个 兄 
第 头顶 着 烈日 ， 用 五 辆 国产 摩托 车 轧 出 来 的 。 


2012 年 ， 赵 雷 和 浩 子 、 小 猛 、 冠 奇 、 旭 东 五 个 
音乐 人 做 了 一 次 “十 个 轮子 上 的 民谣 之 路 ”的 
全 国 巡 演 。 从 成 都 出 友 ， 一 路 向 忒 到 深圳 ， 十 
个 备 定 向 前 的 轮子 ， 十 五 座 城 市 ， 和 三 十 个 不 
顾 一 切 的 日 与 夜 ， 这 五 个 男人 用 疯狂 记录 下 青 
春 ， 用 音乐 雕刻 下 时 光 。 


《 文 周 》 : 当时 在 路 上 有 过 什么 难 志 的 经 历 
2 

赵 雷 : 我 给 你 讲 一 件 事 吧 。 我 们 开 到 湖北 的 时 
候 ， 走 的 是 国道 ， 所 以 会 经 过 很 多 隧道 。 当 我 
们 开 到 龙山 附近 的 一 个 隧道 时 ， 我 看 到 隧道 口 
的 牌子 上 写 着 这 里 发 生 过 多 少 起 交通 事故 ， 这 
种 牌子 其 实 一 路 上 经 单 见 到 ， 当 时 只 是 竞 得 这 
里 的 事故 有 点 多 ， 但 也 没 多 想 。 进 去 以 后 才 友 
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风 像 阴风 一 样 恐 怖 ， 上 面 还 在 滴 
水 ， 特 别 冷 。 全 长 大 概 有 1.5 公 里 
左右 ， 根 本 看 不 到 头 。 减 速 市 都 是 
破 的 ， 每 次 过 的 时 候 ， 和 于 融会 打 
滑 。 当 时 我 和 另 一 个 同伴 并 排 往 前 
开 ， 因 为 车 一 直 打 滑 ， 中 途 我 们 的 
车 融 翻 倒 了 。 摩 托 车 灯 已 经 全 痰 
了 ， 里 面 一 片 漆 黑 ， 因 为 我 们 征 上 
有 行李 ， 车 不 好 扶 。 当 时 那 种 情况 
下 ， 如果 我 们 的 车 和 人 不 扶 起 来 的 
话 ， 很 有 可 能 就 被 后 面 的 车 压 过 去 
了 。 我 名 得 那 条 隧道 里 边 儿 大 部 分 
的 死伤 都 是 因为 看 不 见 造 成 的 。 最 
后 我 们 等 摩托 车 的 油 顺 回 油管 里 ， 
打 火 打 了 很 久 才 开 始 继续 往 前 走 。 

当时 真 的 党 得 在 里 面 一 分 钟 都 呆 不 
了 了 ， 现 在 想起 来 都 后 怕 ， 所 以 现 
在 我 开车 走 隧道 的 时 候 心 理 上 还 是 
有 阴影 。 


襄 到 这 里 ， 我 随即 追问 起 是 否 还 敢 


再 来 一 次 这 样 的 探险 ， 赵 雷 却 想 都 
没 想 ， 好 像 刚才 说 的 恐怖 只 是 别人 
的 故事 : “当然 ， 我 已 经 迫不及待 
了 ! 接 下 去 我 们 还 想 去 西藏 ， 走 演 
藏 线 ， 不 过 听 说 那 条 线 特别 危险 。 
再 不 然 就 去 台湾 ， 去 黄河 岛 。” 


坐 在 和 餐桌 对 面 的 赵 雷 ， 丈 像 一 名 导 
演 ， 兴奋、 生动 地 为 我 放映 着 那些 
在 路 上 的 影片 。 比 如 深夜 ， 他 们 向 
在 了 无 人 烟 的 大 山里 ，1、2、3 ， 
同时 熄 浆 五 瘟 摩 托 车 灯 ， 让 漆黑 和 
残 静 瞬 间 渗 透 进 来 ， 仿 佛 整个 世界 
突然 间 消 失 了 ， 然 后 再 1、2、3 ， 
五 瘟 灯 全 亮 ， 五 道 珀 寂 的 光 柱 打 向 
那 无 边 的 夜 ; 比如 赶 到 下 一 个 住 的 
地 方 ， 他 们 玩 儿 命 似 的 奔驰 在 重庆 
高 山 的 悬崖 边 ; 再 比如 在 武汉 刚 修 
建 的 大 道上 ， 五 辆 车 排 成 一 行 ， 五 
个 男人 畅通 无 阻 地 在 公路 上 尽情 狂 
奔 、 拔 野 。 


《 文 周 》 : 现在 你 的 生活 条 件 一 定 


EE \ 


比 以 前 好 了 , 男 B 你 之 启 国 沪 
选择 用 这 种 比较 原始 的 大 
赵 雷 : 我 这 个 人 性 格 就 这 样 
在 乎 钱 ， 我 是 可 以 买 很 妈 
也 可 以 用 很 好 的 设备 ， 但 于 
样 没有 意义 。 比 如 我 们 行 : 
小 旅馆 ， 大 家 凑 一 凑 ， 也 就 
钱 ， 只 能 住 那样 的 地 方 
呐 ， 我 觉得 那 种 感觉 特 ， 
特别 好 ! 如 果 好 吃 好 喝 地 信 
们 ， 把 我 们 弄 得 一 点 磨难 都 没有 
话 ， 又 有 什么 意义 呢 ? 


说 这 些 话 时 ， 赵 雷 眼 中 那 股 无 
惧 、 关 不 住 的 劲头 ， 有 着 强烈 的 感 


染 力 。 


“ 妈 妇 ”这 两 个 字 必 2 
也 喊 不 出 来 了 泣 
采访 的 那个 下 和 寺 ， 赵 雷 怕 晚上 没 时 


间 吃 饭 ， 融 准备 在 我 们 见面 的 餐厅 
吃 个 便 饭 。 操 餐 时 ， 他 特地 嘱 只 服 
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务 员 ， 荣 里 不 要 有 猪肉 ， 因 为 他 是 回话。 于是， 我 借 
着 机 会 ， 打 开 了 我 一 直 担 心 他 会 避 而 不 谈 的 话题 。 


赵 雷 : 我 母亲 是 回族 ， 我 父 杀 不 是 。 但 我 父 杀 结婚 
后 ， 为 了 母亲 ， 融 变 得 比 回民 还 正 。 烟 酒 不 沾 ， 也 完 
全 不 吧 猪 肉 。 


赵 雷 : 倒 也 不 介意 ， 那 个 最 痛 天 的 劲 儿 已 经 过 去 了 ， 
但 现在 想起 她 还 是 会 很 伤心 。 
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的 病 。 她 是 2011 年 去 世 的 ， 那 年 刚好 是 我 本 命 年 …… 
( 长叹 一 口气 ) 


X 雷 : 对 。 所 以 我 母亲 走 了 ， 融 像 捅 了 我 两 刀 一 样 ， 
特别 疼 ， 特 别 伤心 。 


赵 雷 : 无 所 谓 ， 怎么 都 行 ， 就 是 这 种 态度 。 我 到 现在 
也 还 是 这 样 ， 不 在 乎 我 的 音乐 做 完了 怎么 样 。 很 多 人 
都 说 ， 你 音乐 做 完 后 要 做 宣传 啊 怎 么 怎么 样 ， 我 不 在 
乎 ， 因 为 我 喜欢 做 音乐 ， 我 要 为 我 的 人 生 积 斤 唱 片 。 

但 我 母亲 不 在 了 ， 很 多 东西 就 失去 意义 了 ， 不 像 以 
前 ， 想 着 我 要 赚钱 ， 让 将 苞 妈妈 过 更 好 的 生活 。 鹃 ， 
现在 就 是 ， 顺 其 自然 员 ， 呵呵。 


聊 到 这 里 ， 大 家 的 情绪 似乎 都 有 些 沉重 ， 我 也 有 些 失 


语 了 ， 不知 该 怎么 问 下 去 ， 所 以 又 回 到 音乐 的 话题 。 
几 个 问题 过 后 ， 气 氛 才 缓 和 过 来 。 


赵 雷 : 做 人 员 ! 母 杀 在 的 时 候 就 一 直 告 诉 我 ， 无 论 怎 
样 都 不 能 去 害 别人 ， 而 要 多 帮助 别人 ， 我 母 杀 束 是 这 
样 的 人 ， 所 以 她 即使 不 说 ， 也 已 经 形成 一 个 榜样 了 。 

父 杀 是 个 老实 人 ， 也 是 这 样 做 的 。 但 我 母亲 真 的 是 大 
爱 ， 身 边 所 有 接触 过 她 的 人 ， 没 有 一 个 对 我 母亲 印象 
不 深 的 。 母 亲 是 佛教 徒 ， 走 的 那天 ， 漫 天 大 雪 ， 天 都 
在 为 她 戴 考 。 当 时 我 们 走 到 我 家 良 乡 的 高 速 上 ， 他们 
说 现在 只 有 良 乡 的 高 速 雪 还 这 么 大 ， 其 他 郊区 的 雪 早 
就 停 了 ， 有 的 地 方 根本 就 没 下 。 当 最 后 一 掀 土 盖 上 的 
时 候 ， 雪 停 了 ， 特 别 明显 。 母 亲 也 从 来 不 浪费 ， 所 以 
你 从 我 的 砚 里 也 看 不 见 一 粒 剩 饭 ， 这 都 是 母亲 教 给 我 
的 。 所 以 我 妈 走 了 之 后 ， 我 都 不 知道 该 怎么 做 好 了 ， 


只 能 是 一 副 无 所 谓 的 态度 。 


X 雷 : 对 ， 她 很 担心 我 ， 但 我 妈 从 来 不 会 在 我 面前 
器 ， 她 会 背 着 我 蜂 。 她 总 是 会 说 ， 小 雷 ， 你 要 小 心 
啊 ， 你 干 万 不 要 怎样 怎样 。 因 为 我 爸 妈 生 我 都 比较 
晚 ， 我 妈 到 38 岁 才 有 了 我 ， 所 以 他 们 都 是 老 来 得 子 ， 
我 长 大 以 后 ， 我 妈 都 已 经 是 小 老 太 太 了 。 所 以 当 我 看 
着 我 妈 那 种 京 求 的 眼神 ， 说 你 别 走 啦 ， 那 种 感觉 我 真 
受 不 了 。 


Xx 雷 : 肯定 啊 ! 等 你 有 一 天 ， 你 想 叫 一 声 妈 ， 你 叫 不 
出 口 的 时 候 ， 才 知道 那 有 多 伤心 。 我 是 一 个 很 仿 的 
人 ， 无 论 以 后 我 跟 谁 结婚 ， 我 都 不 会 喊 对 方 的 母亲 一 
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声 妈妈 ， 我 喊 不 出 来 ， 再 也 喊 不 出 
了 ! 这 个 称呼 对 我 来 讲 ， 永 别 了 ，。 
就 像 我 写 《 吉 姆 餐厅 》 一 样 ， 这 是 
一 种 告别 仪式 。 


这 时 候 的 赵 雷 ， 其 实 并 没有 表现 出 
太 多 的 感伤 ， 反 倒是 我 ， 越 听 越 沉 
重 ， 那 股子 难受 的 劲 儿 ， 好 几 个 星 
期 都 没有 缓 过 来 。 采 访 结束 两 个 周 
后 , 赵 雷 在 《ONE》 上 发 表 了 一 篇 
名 叫 《妈妈 》 的 文章 ， 他 用 调皮 的 
口吻 摘 述 着 他 与 妈妈 的 故事 ， 那么 
轻松 ， 直到 结尾 处 : “曾经 的 我 以 
为 她 不 会 离开 ， 等 我 攒 够 钱 买 一 辆 
舒服 的 小 轿车 ， 市 着 她 去 欣赏 她 年 
轻 时 没 机 会 看 的 风景 。 可 终究 ， 没 
了 时 间 ! 这 个 女人 融 是 我 妈 一 一 敏 
好 1 


两 个 多 小 时 的 访问 ， 我 们 聊 了 很 


多 。 


他 说 自己 是 一 只 刺 狂 。 除 了 长 得 像 
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之 外 ， 也 是 因为 身上 有 刺 ， 所 以 总 
是 独 来 独 往 ， 特 立 独 行 ， 但 其 实 ， 
刺 狂 也 希望 有 人 抱 ; 


他 喜欢 打 拳 击 ， 也 喜欢 用 拳击 来 比 
喻 理想 。“ 理 想 就 像 打 斗 ， 打 赢 
了 ， 你 就 实现 理想 了 ， 所 有 理想 都 
是 在 拼 ”。 就 像 他 在 《理想 》 这 首 
歌 里 唱 的 : “理想 永远 都 年 轻 ， 你 
让 我 候 强 地 反抗 着 命运 ， 你 让 我 变 
得 苍白 ， 却 依然 天 真 地 相信 伦 儿 会 
再 次 地 盛开 ” ; 


他 说 他 现在 不 喜欢 谈 理想 ， 但 18 
岁 时 的 理想 是 当 一 名 教师 ， 当 高 中 
生 的 班主 任 ， 教 育 那些 在 人 生 转 折 
点 上 的 孩子 ; 


他 说 小 时 候 特 别 喜欢 任贤齐 、 动 力 
火车 、 巡 克 和 牛仔， 后 来 是 窦唯 ， 
野 孩 子 ， 现 在 最 喜欢 的 歌手 是 苏 菲 
珊 曼 尼 ， 而 许 错 是 他 最 大 的 精神 偶 


在 赵 雷 的 歌迷 中 流行 着 这 样 一 句 口 
号 : 赵 雷 不 红 ， 天 理 不 容 ! 很 多 人 
都 说 ,喜欢 赵 雷 ， 是 因为 他 的 歌 和 
他 的 人 一 样 ， 平 凡 且 真实 。 每 个 人 
都 能 听 懂 他 的 歌词 ， 每 个 人 也 都 体 
会 过 他 的 心情 。 只 是 他 做 了 别人 不 
敢 做 的 事 ， 坚 持 了 别人 难以 继续 的 
梦 。 


最 后 回 到 《 言 姆 餐厅 》 这 张 专辑 的 
封面 。 赵 雷 说 ，“ 言 姆 餐厅 ” 融 是 
他 的 告别 仪式 。 我 猜想 ， 隐 藏 在 化 
爹 后 面 那 盘 遇 卧龙 般 粗 壮 的 树 根 ， 
束 是 他 的 “吉姆 ”， 他 的 儿 时 乐 
土 。 如 今 ， 他 要 把 它 苹 起 来 ， 浅 进 
便于 携 市 的 盆子 里 ， 这 样 ， 残 “再 
也 不 会 有 谁 率 绊 痢 你 路 上 远方 的 


路 ” 


ES 人 享乐 


人 
Wm 


HhualLur, 


化 伦 乐 队 
Farewell ,为 新 开始 


文 / 毛 楚 注 
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HuaLun 


来 目 于 潮湿 杂乱 的 江城 ， 化 伦 乐 队 
市 着 行进 中 拼 字 游戏 的 偶然 与 流 
消 在 血液 中 的 本 土 朋克 的 粗大 ， 开 
始 了 属于 他 们 目 己 的 后 拖 征 程 。 而 
这 一 出 友 ， 在 外 媒 眼 中 成 束 了 他 们 

“中 国 后 摇 溪 潮 先锋 ”的 地 位 ， 也 
成 为 了 本 土 公 认 的 内 地 新 生 代 后 摇 
天 团 。 


从 他 们 第 一 张 专辑 Silver 
Daydream 所 勾勒 出 的 舒缓 银色 日 
日 梦 ， 到 第 二 张 专 辑 Asian River 
如 同 大 河 般 倾 泻 而 下 ， 充 满 醋 美 、 

忧伤 、 温 暖 与 暴躁 的 故事 ， 化 伦 所 
铺陈 的 情绪 ， 始 终 是 天 际 边 渺 远 却 
看 得 到 轮廓 的 虹 ， 那 些 内 敛 而 交织 
的 色彩 将 情绪 的 基底 铺陈 十 足 ， 只 
待 你 来 融入 、 打 开 、 释 放 ， 然 后 一 
起 难 落 。 这 一 次 的 巡演 海报 上 ， 仅 


仅 是 一 束 行将 枯萎 的 百合 ， 挣 扎 着 
的 纯 日 是 暗夜 里 的 最 分 蕊 。 也 许 只 
有 到 了 他 们 的 现场 你 才能 够 明白 ， 
什么 叫 作 “温柔 的 暴徒 ， 也 只 对 我 
言 听 计 从 ”。 


在 两 张 唱片 、 三 次 巡演 和 更 多 音乐 
节 ， 在 优美 的 旋律 和 龙 鸣 的 噪音 
之 中 ， 化 伦 跨 越 了 目 己 的 欲念 和 
虚 雪 。 在 四 年 沉 藉 之 后 ， 他 们 用 
一 首 新 单 曲 向 过 去 挥手 ， 这 就 是 


Farewell, 


实际 上 ， 这 是 一 首 无 词 情歌 。 花 伦 
放弃 了 青春 期 关于 整个 世界 的 万 
想 ， 选 择 了 重新 回头 关注 细微 之 
处 。 不 用 对 他 人 作 描 述 ， 只 需 背 过 
身 去 ， 感 动 自己 。 这 是 在 中 间 色 的 
成 人 世界 中 ， 对 自身 的 一 次 小 小 超 


越 。 作 为 创作 人 ， 这 次 告别 才 是 人 花 
伦 真 正 的 创造 开始 。 


在 音乐 之 外 ， 这 张 制作 为 实体 的 单 
曲 唱片 同样 是 对 现实 世界 的 一 次 
背 白 。 大 开本 的 规格 ， 特 种 纸 和 特 
殊 工艺 印 制 ,乃至 此 前 为 封面 设计 
采取 连续 摄影 方式 的 反复 有 雕琢， 人 在 
一 切 数字 化 的 当下 都 是 那么 不 合 时 
宜 。 可 是 ， 的 确 不 是 所 有 人 ， 都 
会 坚持 并 调整 曾经 过 鸣 于 内 心 的 欲 
念 ， 即 使 曾经 被 够 似 不 可 超越 的 存 
在 击 碎 也 仍 能 继续 前 行 。 和 这 张 唱 
片 友 行 同时 局 动 的 巡演 ， 则 更 像 是 
对 行程 不 会 停止 的 再 一 次 强调 而 
已 
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上 榜 十 首 金 曲 。 投 稿 请 发 送 作 品 和 联系 方式 至 
music163yc@163.com ， 标题 注 明 原创 榜 推 
存 。 


1. 天 火车 《 游 歌 》 

2. 马 央 《 做 罕 》 

3. 未 小 皮 《 那 年 我 十 八 岁 》 
4. 花 伦 Farewell 

5. 低 昔 艾 《小 草草 》 

6. 天 空 和 泉 队 《索菲亚 》 

7. 程 壁 《 春 的 临终 》 

8. 梁 欢 《小 机 器 人 》 

09| 9. 陈 粒 《 历 历 万 乡 》 

10| 10. 聂 雷 《 告 别 》 


OO OIlOI|lO OO 
> ll 人 人 || Li 


于 火车 乐队 一 首 铁轨 上 的 《 游 歌 》 备 声 鸣 鸣 ,让 回响 与 天 色 合 唱 ; 目 由 
酒 脱 的 声 线 加 上 画面 感 的 歌词 ， 准 确 地 营造 情境 与 情绪 ， 陈 粒 《 历 历 万 
乡 》 继 续 安 静 地 打动 人 心 。 

试听 : http://music.163.com/#/discover/toplist?id=2884035 
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相信 在 点 击 试听 的 同时 ， 马 老板 的 乐 迷 一 定 丰 会 志 记 逐 字 捧 读 每 一 句 歌 
词 ， 在 他 们 的 心目 中 马 申 首先 是 一 位 诗人 。 深 受 顾 城 、 海 子 等 八 十 年 代 
诗人 影响 的 马 贿 或 许 并 没有 做 一 个 诗人 的 野心 ， 他 只 是 用 了 诗人 般 的 灵 
魂 和 才情 将 生活 治 炼 成 句 ， 在 这 个 无 人 读 诗 的 年 代 ， 以 歌 为 媒 ，, 唱 出 永 
不 凋零 的 爱情 主题 一 一 这 便 是 《做 罕 》， 一 首 沉郁 的 诗 ， 一 曲 痕 漫 的 
歌 ， 适 给 即将 与 目 己 所 守 终 身 的 女人 ， 也 献 给 意外 眷顾 了 目 己 的 命运 。 
早 在 《做 寒 》 的 Demo 版 公布 时 ， 便 有 乐 迷 说 这 是 他 听 过 的 最 动人 的 
“求婚 歌曲 ”。 可 以 想象 ， 未 来 会 有 更 多 的 人 把 这 首 歌 唱 给 他 /她 的 的 
爱 。 诗 虽 不 昌 而 爱情 永存 ， 无 人 读 诗 的 年 代 ， 我们 来 听 诗 一 般 的 歌 ， 来 
“阅读 ”这 部 即将 问世 的 ， 诗 集 一 般 的 《孤岛 》。 


编辑 | 米 拉 拉 。 美 编 | 夏 北 


庞 千 ( 深圳 电台 飞扬 971 主 持 人 ) 

Lamb : God Bless 

来 自 90 年 代 瑞 国 曼彻斯特 一 支 充满 幽暗 色调 的 电子 乐团 Lamb， 他 们 奇异 的 音乐 语 
言 交 织 着 人 性 的 脆弱 与 冰冷 的 电子 机 械 ， 然 而 在 音乐 里 所 呈现 出 的 京 悉 扳 独 与 黯然 
的 色调 ， 才 是 其 触动 心灵 之 处 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=26669851 


Nina Simone : Don'tLet Me Be Misunderstood 

1964 年 美国 作曲 家 Horace Ott 和 女友 因为 误会 大 吵 了 一 架 ， 之 后 他 把 这 种 被 人 误 
解 的 情绪 写 进 了 这 首 歌 : “每 个 人 都 不 能 一 直 扮 演 天 使 ， 当 我 展露 糟糕 的 一 面 的 时 
候 ， 请 相信 我 内 心 的 善 展 .…… 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=3164668 


王 东 ( 著名 主持 人 ， 电 台 DJ，, 选秀 评委 ) 

Noah and the Whale : B/ve Skies 

当前 的 声音 ， 似 阳光 从 蓝天 上 刺 穿 下 来 ， 潮 湿 了 有 眼睛。 这 是 来 自 伦 敦 的 乐队 
极 具 才华 的 Noah and the Whale 的 一 首 歌 ， 歌 中 唱 到 ， 这 首 歌 献 给 每 一 个 破碎 的 
心 ， 我 愿 为 幸福 做 任何 事 ， 因 为 监 天 监 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=17429713 


Gregorian : Forever Young 

这 是 一 首 Gregorian 翻 唱 自 八 十 年 代 德国 乐团 Alphaville 的 名 曲 Forever Young ， 
他 们 拥有 深厚 的 古典 音乐 基础 ， 以 从 中 世纪 就 流传 下 来 的 格林 高 利 特有 的 方式 重新 
演绎 流行 经 典 ， 让 我 们 在 这 神圣 的 氛围 下 ， 人 仰望 天 空 祈祷 吧 ! 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=4083902 


青 ( iMusic103.5 绍 兴 音 乐 台 总 监 ) 
Judy Collins : A Thouvsand Kisses Deep 
民谣 无 疑 束 是 衣柜 里 那 件 永远 不 前 卫 也 永远 不 落伍 而 且 是 上 身 率 最 高 的 T 恬 。 简 
单 、 质 朴 、 舒 适 、 尾 意 。 在 这 个 一 夜 成 名 的 时 代 ， 民 谣 朴 素 真 碱 ， 有 着 生活 的 粗 
米 ， 但 义 具 有 直抵 人 心 的 力量 。 
试听 : http://music.163.com/#/song?id=2778539 
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戏剧 THEATRE 


Nas 


号 J 本， 麦克 多 纳 生 于 1970 年 。 闭 有 《黑色 喜剧 三 部 曲 》 系 列 。 其 代 
GE 


表 作 《枕头 人 》 自 2003 年 开始 在 伦敦 、 


三 二 


图 波斯 基 : 《路 口 的 三 个 死 牢 
笼 》。 这 个 故事 你 想 告 诉 我 们 什 
么 ? 

卡 图 兰 : 我 没 想 告 诉 你 什么 。 它 应 
该 只 是 一 个 没有 谜底 的 谜 而已。 

图 波斯 基 : 那么 谜底 是 什么 ? 

卡 图 三 : ( 停顿 ) 没有 谜 捕 。 它 是 
一 个 没有 谜底 的 迹 。 

图 小 斯 基 : 我 部 得 有 谜底 。 不 过 ， 
那 我 束 太 聪敏 了 。 


卡 图 兰 : 咽 ,我 想 ， 你 说 得 对 ， 合 
义 丈 是 你 得 思考 谜底 是 什么 ， 但 真 
相 残 是 没有 谜底 。 因 为 ， 这 事 与 故 
事 中 说 的 另 两 事 相 比 ， 没 有 比 它 更 
坏 的 ， 对 吗 ? 


迈克 尔 : 但 如 果 我 目 杀 的 话 ， 我 第 
和 腊 残 永远 听 不 到 我 被 拷打 的 惨 叫 ， 
对 吗 ? 


卡 图 三 : 是 的 。 


迈克 尔 : 如 果 我 刷 克 从 未 听 到 我 


拷打 而 惨 叫 ， 他 可 能 永远 不 会 写 那 
些 他 要 写 的 小 说 ， 对 吗 ? 

卡 图 兰 : 是 的 。 

( 迈克 尔 想 了 一 会 儿 …… ) 
迈克 尔 : 那么 ， 我 想 我 们 应 该 保持 
事情 的 原样 ， 我 被 拷打 而 他 听 到 了 
我 惨 叫 的 整个 过 程 ， 因 为 我 想 我 会 
喜欢 我 腊 弟 的 小 说 。 


> 
赵 箱 
出 走 ， 是 为 了 看 ; 


文 / 高 洁 琼 记者 / 
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aa 
本 = 上 
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一 一 
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田 雨 鹤 


编辑 | 部 永 莫 
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不 
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戏剧 THEATRE ”专访 


采访 赵 秋 的 时 候 ， 他 的 新 戏 《 失 歌 》 刚 刚 斩 
获 2014 年 爱丁堡 艺 穗 节 亚 洲 艺术 大 奖 、 最 
佳 导 演 两 项 大 奖 ， 蜡 目 猜 想 他 左 不 过 是 “ 开 
心 、 惊 喜 、 受 宠 奉 怀 ” 或 者 谦虚 一 下 ， 没 想 
到 作为 中 国 大陆 第 一 个 获奖 的 人 ， 他 却 “ 没 
什么 感受 ” ，“ 不 是 开心 ， 是 帝 得 终于 达到 
了 而 已 ， 然 后 该 怎么 样 还 怎么 样 。 到 那个 时 
候 反 而 看 淡 那 个 奖 了 ， 嘻 得 它 已 经 属于 过 去 
陈 。 这 是 对 过 去 三 年 的 总 结 ， 却 还 不 是 一 个 
新 的 开始 。” 一 如 赵 攻 一贯 给 人 的 印象 ， 真 
实 ， 沉稳。 


《 失 歌 》， 外 国人 看 恒 了 ! 


早 在 两 年 前 ， 赵 称 束 把 自己 的 《水 生 》 市 到 
了 法 国 的 阿 维尼 翁 ， 那 一 次 法 国 媒体 已 经 给 
出 了 很 高 的 评价 。 谈 起 那 次 的 经 历 ， 赵 区 
坦言 还 是 不 一 样 ，“《 水 生 》 演 出 的 时 候 ， 
专业 界 和 媒体 都 认可 了 ， 但 是 观众 还 是 会 

文化 上 的 隔膜 。 外 国 的 观众 能 看 到 表层 的 东 
西 ， 但 并 不 能 完全 理解 。 可 是 我 不 能 为 了 让 
你 看 懂 ， 就 摘 掉 那 层 过 ， 日 给 你 讲 一 个 故 
事 ， 那 就 没意思 了 。 形 式 就 是 文化 ， 故 事 都 
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在 那儿 ， 问题 是 怎么 讲 。” 友 现 这 层 隔膜 之 
后 ， 赵 萄 束 开 始 摸 索 ， 到 底 什么 是 东方 和 西 
方 共通 的 审美 点 ? 他 开始 市 看 《水 生 》 和 
《 署 雷 公 》 两 个 戏 到 伦敦 、 爱 丁 堡 演出 ， 
“外 国人 特别 喜欢 《 署 雷 公 》， 因 为 讲 的 东 
西 是 和 西方 人 有 关系 的 ， 而 且 理 性 的 东西 偏 
多 。 中 国人 喜欢 《水 生 》， 是 因为 《水 生 》 
当中 有 情怀 ， 文 化 的 东西 多 数 是 情感 。 所 以 
我 们 用 这 两 个 戏 来 平衡 ， 找 到 东西 方 都 能 接 
受 的 一 个 点 。” 而 这 个 点 ， 便 是 《 失 歌 》 
了 。 它 既是 东方 的 ， 也 是 西方 的 。 


《 失 歌 》 是 三 拓 旗 的 戏 在 国外 戏剧 节 上 反响 
最 好 的 一 次 ， 退 体 、 专 业界 、 观 众 无 一 个 给 
予 最 高 评价 。“ 我 们 第 一 次 看 到 自己 的 戏 在 
那 边 演出 爆满 ,演出 时 也 明显 能 感觉 到 他 们 
的 点 ， 有 笑 声 、 有 器 声 ， 他 们 看 懂 了 ! 甚至 
是 法 国 国家 的 戏剧 报 上 ， 记 者 开心 地 在 剧 评 
旁边 为 我 们 画 了 漫画 ， 是 边 看 戏 边 素描 出 来 
的 。 连 法 国 媒体 人 都 很 惊讶 ， 他 们 顶 多 给 你 
写 剧 评 ， 漫画 这 种 几乎 是 不 可 能 的 。” 


“目标 早 融 在 那儿 了 ， 十 年 前 到 


《 失 歌 》 剧 照 达尔 文 摄 


《 失 歌 》 剧 照 


达尔 文 摄 


现在 都 没有 变 过 " 


都 说 出 国 是 “镀金 ”， 谈 起 出 国 的 经 历 周 围 
众人 无 一 不 莱 莫 赞叹， 殊不知 匠 光 都 是 跟头 
换 来 的 ， 自 己 身 上 有 多 少 伤 只 有 自己 知道 。 
谈 起 2012 年 第 一 次 来 到 阿 维尼 翁 戏 剧 节 ， 
“惨烈” 仍 历历 在 目 ，“ 到 那儿 我 们 完全 傻 
眼 ， 非 常 不 自信 ， 好 像 被 人 甩 了 好 几 条 街 ! 
感觉 我 们 不 是 这 个 戏剧 节 里 的 ， 根 本 不 在 
那个 竞争 层面 。 阿 维尼 翁 那 儿 有 1700 多 个 
戏 ， 你 都 可 以 说 你 参与 了 ， 问 题 是 你 到 底 属 
于 核心 的 、 主 流 的 、 最 有 竞争 力 的 还 是 边 
缘 的 。” 久 别 两 年 ， 在 赵 称 心中 ， 第 一 次 的 
“ 碾 压 ”依然 是 道 警钟 。 


2013 年 ， 三 折 旗 重 返 阿 维尼 翁 ， 那 一 次 不 
同 的 是 ， 他 们 没有 任何 外 援 ， 所 有 事务 无 论 
大 小 都 要 杀 力 杀 为 ， 又 是 市 着 《水 生 》 和 
《车 雷公 》 两 个 戏 ， 压 力 之 大 可 想 而 知 ， 其 
至 在 那 边 临时 开除 了 09 年 就 开始 合作 的 制 
作 人 和 音 啊 师 。 “因为 他 们 业余 ， 国 内 的 时 
候 可 能 无 所 谓 ， 可 是 在 国外 你 的 业余 融会 很 
受 影响 。 第 一 次 是 法 国人 过 来 跟 我 们 襄 ， 你 


们 有 的 同事 在 演出 的 时 候 看 手机 ， 这 不 太 
好 。 我 找 过 他 作为 警告 ， 第 二 次 又 友 现 了 这 
个 问题 ， 我 们 就 在 六 行李 去 下 一 站 的 时 候 ， 
告诉 他 ， 你 可 以 离开 这 个 团队 了 。 也 是 要 给 
团队 中 所 有 人 看 ， 都 到 了 一 个 专业 的 地 方 ， 
不 可 以 还 市 着 业余 的 方式 。 我 宁愿 给 自己 找 
了 个 麻烦 ， 也 不 允许 自己 市 着 “ 病 ” 去 做 下 


一 个 艺术 节 。” 


三 年 的 沉浮 、 三 年 的 较劲 儿 让 他 们 关注 起 眼 
前 的 道路 ， 大 家 的 脸 上 不 再 有 “我 们 去 国外 
演出 了 ”的 得 意 ， 也 没有 “一 脑门 子 官司 ” 

的 灰心 丧气 ， 而 是 变 得 自信 、 踏 实 、 如 释 重 
负 。 “这 三 年 的 磨 练 ,， 对 我 们 的 推动 却 是 十 
年 。 第 一 年 去 的 时 候 ， 我 们 还 在 找 出 口 ， 找 
拐点 ， 找 新 的 路 。 三 年 过 去 了 ， 友 现 你 要 走 
的 路 太 多 了 ， 有 很 多 种 希望 ， 但 前 提 是 你 有 
没有 鞋 、 有 没有 轮子 可 以 把 你 送 到 那个 地 
万。 不 是 目标 ， 目 标 早 就 在 那儿 了 ， 十 年 前 
到 现在 都 没有 变 过 。 但 是 现在 你 知道 ， 跑 过 
去 要 有 体力 ， 要 有 食物 ， 还 要 有 那 双 鞋 。 有 
的 人 鞋 厚 就 跑 的 远 ， 有 的 人 穿着 拖鞋 就 永远 
是 一 痪 一 拐 地 走 。 我 们 就 去 找 鞋 了 。“ 


于 和 EAE 专访 


《 失 歌 》 剧 照 ”达尔文 摄 


成 立 三 拓 旗 剧团 近 18 年 ， 从 开始 肢体 剧 的 
创作 至 今 ， 赵 称 也 经 历 过 迷 汇 、 困 惑 的 时 
期 ， 他 说 那 时候 能 看 到 未 来 ， 但 是 未 来 和 你 
之 间 那 段 距离 是 模糊 的 ， 你 不 知道 怎么 走 过 
去 。“ 现 在 回头 看 ， 我 们 友 展 到 那儿 不 知道 
怎么 走 了 ， 是 因为 站 在 高 处 ， 四 面 都 是 雾 蒙 
蒙 的 ， 你 不 知道 你 的 路 在 哪儿 。 出 国 以 后 是 
往 下 走 ， 因 为 我 们 的 创作 节奏 开始 放 慢 ， 停 
了 所 有 的 商 演 ， 拒 绝 了 所 有 艺术 节 。 潜 到 别 
人 的 名 声 和 躁动 之 下 ， 然 后 去 潜心 修行 ， 去 
吃香 。 按 六 这 个 山谷 ， 能 力 强 的 人 融 跳 过 去 
了 ,我们 是 整个 下 到 山 润 里 头 ， 青 胞 上 来 。 

看 上 去 这 两 个 点 离 得 很 近 吧 ， 所 有 人 都 说 ， 
你 看 他 们 多 风光 ， 但 整个 过 程 当 中 ， 我 们 下 
到 合 底 的 时 候 ， 那 是 什么 样 、 我 们 经 历 了 什 
么 痛苦， 谁 也 不 知道 。” 别 人 眼中 的 风光 无 
限 上 暗藏 着 数 不 清 的 艰 百 与 决绝 ， 束 是 这 样 一 
个 契机 让 赵 标 在 创作 上 完成 了 一 次 晓 变 。 看 
到 三 拓 旗 剧团 如 今 的 成 果 ， 有 人 羔 莫 有 人 嫉 
妒 ，“ 他 们 多 好 啊 ， 有 各 种 资助 ”。 可 是 赵 
秋 和 他 的 团队 在 这 儿 等 了 整整 18 年 ， 也 坚 
持 了 18 年 。 


襄 是 到 国外 看 戏 是 去 学 习 、 去 受 司 友 ， 赵 秋 
其 实 也 是 在 反思 ， 戏 剧 真 的 可 以 “取经 ” 
吗 ?” 有 意思 的 是 ， 他 把 这 个 过 程 比喻 成 做 
菜 ，“ 看 戏 是 一 方面 ， 同 时 要 看 看 人 家 后 
厨 。 老 看 人 家 给 你 端 出 来 的 菜 是 绿色 的 ， 虽 
们 也 能 做 出 绿色 的 菜 ， 但 是 味 儿 还 是 不 一 
样 ， 为 什么 ? 应 该 去 看 看 人 家 后 厨 是 怎么 培 
养 的 。” 在 中 国 戏剧 界 ， 有 的 人 总 是 急 功 近 
利 ， 看 见 好 的 都 想 直 接 拿 过 来 “山寨 ”, 妻 
想 一 夜 成 功 ， 从 不 去 思考 人 家 的 “后 厨 ” 是 
怎么 成 长 的 。 三 拓 旗 却 不 同 ， 他 们 市 着 自己 
的 厨具 逆流 而 上 ， 到 人 家 的 “后 厨 ” 里 学 做 
起 了 “中 国 菜 ”。 


真正 令 赵 长 印象 深刻 的 是 国外 的 专业 精 伸 ， 
“国外 有 些 剧 场 在 山里 ， 没 有 路 灯 只 能 靠 志 
愿 者 引导 ， 经 常 三 四 个 小 时 ， 志愿 者 们 就 那 
么 站 着 ， 这 样 的 专业 精神 我 们 根本 比 不 了 。 
演出 的 时 候 ， 会 给 你 在 后 台 划 出 一 块 区 域 ， 
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说 是 越界 会 有 惩罚 ， 但 是 实际 上 根本 没有 人 
监督 你 。” 一 谈 到 差距 ， 总 会 想到 创作 ， 但 
实际 上 专业 精神 和 专业 管理 才 是 戏剧 发 展 的 
保障 ， 才 是 人 家 的 后 厨 。 那 些 无 形 的 线 ， 无 
形 的 墙 部 是 我 们 应 该 学 会 的 方法 ， 懂 得 尊重 
规则 ， 在 这 种 规则 之 下 才 会 去 尊重 整个 生 


当 走 进 人 家 的 后 厨 ， 差 距 坚 无 保留 地 展现 出 
来 的 时 候 ， 赵 萄 才 目 叹 不 如 : “人 家 的 训 
练 、 创 造 的 观念 、 文 本 的 观念 都 是 不 一 样 
的 。 之 前 还 信和 暂 旦 旦 ， 看 完 之 后 忽然 松 了 口 
气 ， 插 无 力 的 ， 非 我 一 已 之 力 可 以 改变 。 戏 
剧 从 来 都 不 是 个 人 英雄 主义 ， 是 要 全 行业 一 
起 往 上 走 。 不 是 体制 ， 是 整个 生态 的 问题 。 

就 是 把 体制 拿 走 ， 所 有 的 人 还 是 依靠 着 原 有 
的 惯性 。 我 们 其 实 出 去 看 的 不 是 外 国 戏剧 ， 
而 是 中 国人 自己 。” 
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国外 戏剧 节 上 的 竞争 虽然 焉 酷 ， 但 是 整个 环 
境 却 很 宽容 。 不 论 人 艺 、 国 话 还 是 中 戏 ， 到 
那里 也 都 纷纷 印 下 金字 招牌 ， 大 家 都 是 平 
等 的 ， 只 以 实力 论 瑞 奴 。 这 点 让 赵 穆 和 他 的 
团队 很 开心 ，“ 你 强 你 就 是 强 ， 你 弱 你 就 是 
弱 ， 跟 国家 政府 没有 任何 关系 ， 也 没有 任何 
人 会 来 干涉 。 在 街头 表演 宣传 的 时 候 ， 所 有 
的 警察 都 给 你 让 路 ， 所 有 的 车 都 不 按 喇叭 ， 
就 停 下 来 等 着 你 。 因 为 在 那个 时 刻 ， 戏 剧 家 
和 观众 才 是 最 重要 的 ， 在 那里 会 有 很 强 的 划 
严 感 。” 


也 许 融 是 在 这 样 宽容 的 环境 下 ， 才 会 有 阿 维 
尼 翁 戏剧 节 每 年 近 1700 个 戏 、 爱 丁 堡 戏剧 
证 每 年 近 3300 个 戏 的 百花 齐 放 。 在 那个 生 
态 下 ， 任 何 戏 生长 出 来 都 有 可 能 。 “他 们 的 
观念 不 是 开放 ， 而 是 已 经 没有 观念 这 个 问 
题 ， 早 束 跳 出 去 了 。 形 体 戏 剧 只 是 一 个 标 
签 ， 外 国人 其 实 不 愿意 贴标签 ， 他 们 会 形容 
我 们 是 以 身体 展现 为 主 的 戏剧 。 我 们 的 戏剧 
都 是 概念 ， 改 事 ， 情 节 ， 冲 突 。 在 国外 ， 没 
有 剧情 也 可 以 演 ， 没 有 人 物 也 可 以 演 ， 行 为 


《 失 歌 》 剧 照 


达尔 文 摄 


《 失 歌 》 剧 照 ”明和 福 财 摄 


艺术 也 可 以 演 ， 简 单 的 装置 艺术 也 可 以 演 ， 
影像 的 东西 也 可 以 演 ， 而 且 都 有 各 自 的 观 
众 。 当 然 他 们 不 是 倡导 这 个 ， 只 是 允许 各 种 
多 元 文化 的 友 展 。 ”如果 说 国外 的 大 部 分 戏 
是 不 像 戏剧 的 戏剧 ， 则 国内 的 戏 基 本 上 都 是 
很 像 话 剧 的 话剧 。 但 很 像 话剧 的 话剧 真 的 就 
好 吗 ? 


国内 的 观众 好 像 是 被 国内 的 戏剧 给 “ 惯 坏 " 

了 ， 价值 观 的 单一 导致 很 难 接受 新 的 、 不 寻 
单 的 事物 。 这 或 许 也 是 国内 戏剧 形制 单一 、 

售 沛 不 表 的 “罪魁 钢 吾 ”。 我 们 做 一 件 事 老 
受 批 判 它 是 对 或 错 ， 黑 或 日 ,前 进 或 落后 ， 

赵 释 对 此 也 很 无 条 ，“ 我 们 现在 已 经 不 寄 于 
那些 老 的 评论 家 了 ， 我 们 寄 于 新 的 一 代 人 成 
长 以 后 会 对 新 鲜 的 东西 好 奇 。 你 只 有 宽容 ， 
才 可 能 发 展 。 只 有 胆 小 的 人 才 会 抱 着 那 一 亩 
三 分 地 儿 说 别人 都 是 二 傻子 。 我 们 要 特别 留 
心 这 一 点 ， 有 一 天 我 们 也 会 老 ， 也 会 对 未 知 
的 世界 产生 恐惧 ， 到 那个 时 候 ， 你 越 是 拥有 
自由 的 想法 就 越 自信 。” 伟 大 的 戏剧 是 因为 
伟大 的 观众 。 多 一 分 加 容 ， 也 就 多 了 一 分 可 


能 性 ， 谁 知道 它 日 后 不 会 长 成 一 棵 参天 大 树 
承 托 起 一 片 天 ? 


在 阿 维尼 翁 《 水 生 》 第 一 次 公演 的 时 候 ， 
一 度 想到 勒 考 克 形体 学 校 学 习 的 赵 黎 笑称 曾 
受到 索 邦 大 学 戏剧 学 院 副 院 长 的 “后 化 ”， 
她 说 不 用 特意 去 学 了 ， 你 们 已 经 都 会 了 ,要 
知道 中 国人 的 形体 ， 虽 然 含 著 但 是 表达 力 非 
常 丰富， 否则 不 会 有 戏曲 、 太 极 拳 、 功 夫 ， 
你 们 有 自己 的 形体 特点 ， 就 好 好 研究 自己 的 
体系 吧 。 襄 喷 像 个 半 仙 儿 一 般 骑 痢 上 自行 车 残 
走 了 。 “如果 况 原来 是 隅 着 有 色 的 玻璃 看 别 
人 ， 那 么 现在 就 是 对 着 镜子 看 自己 。 可 能 会 
是 哈哈 镜 ， 不 准确 ， 但 也 得 看 。 ”所 以 近 几 
年 的 创作 ， 赵 区 市 着 三 拓 旗 的 成 员 们 开始 研 
完 中 国人 上 自己 的 “ 肝 体 ”。 “我 们 希望 去 寻 
找 当代 中 国 目 己 的 身体 的 语言 。 现 在 我 们 还 
在 基础 层面 ， 都 在 摸索 ， 所 以 为 什么 先 管 老 
但 示 要 一 点 东西 ， 是 因为 几 干 年 都 放 在 那 
儿 。 但 是 我 们 老 抱 着 老 祖 宗 的 东西 ， 告 诉 国 


33 


区 于 和 ESE 专访 


外 这 就 是 中 国 ， 我 们 这 代 人 就 没有 任何 意义 。 观 
众 会 越 来 越 聪 明 ， 你 既 打 不 过 时 间 ， 也 斗 不 过 真 


现在 的 赵 和 森 觉 得 肢体 剧 越 来 越 伟大 ， 它 是 跨 人 类 、 
跨 社会 、 跨 国界 的 ， 没 有 哪 一 种 语言 能 打败 身体 。 
最 有 意思 的 是 全 人 类 有 共通 的 东西 ， 恐 惧 、 京 悉 、 
孤独 、 幽 默 、 笑 ， 他 们 都 有 自己 共通 的 表现 方式 ， 
这 也 是 最 伟大 的 东西 。 但 如 果 展 现 的 所 有 东西 只 有 
自己 的 特色 ， 而 别人 看 不 懂 的 话 ， 就 可 以 进 博物 馆 
了 。 “古老 的 东西 应 该 保护 它 ， 但 是 年 轻 的 创作 者 
wm 中 应 该 考虑 它 未 来 50 年 是 怎样 ， 别 者 说 它 50 年 前 特 
三 和 别 牛 。 所 以 前 段 时 间 大 家 攻击 《雷雨 》， 不 是 说 攻 
和 击 它 本 身 ， 是 攻击 它 后 面 整个 的 体制 ， 人 家 笑 的 不 
是 曹 帅 ， 是 当代 人 还 得 背 着 过 去 的 柳 锁 。 莎 士 比 亚 
的 作品 可 以 干 万 种 呈现 ， 曹 遇 的 为 什么 不 能 ? 为 什 
么 只 能 有 一 种 ? 要 是 那样 的 话 李 渔 的 关汉卿 的 也 别 
演 了 ， 因 为 现在 演 的 和 人 家 当时 那 版 的 不 一 样 。” 


| 采访 中 赵 闲 聊 到 在 国外 看 戏 时 的 故事 ， 他 们 在 阿 
\ / 维尼 翁 的 一 个 矿 场 改造 的 室外 小 剧场 看 现代 舞 ， 
“所 有 人 都 安安 静 静 地 坐 着 ， 没 有 入 场 须知 ， 没 


| | 起 
慨 由 
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告诉 你 不 要 吧 东 西 ， 甚 至 没有 人 咳嗽 ， 所 
有 人 都 屏 着 呼吸 一 动不动 。 像 是 在 一 个 示 教 
的 场所 在 朝拜 、 系 祀 一 样 ， 有 一 种 很 强烈 的 
仪式 感 。 换 场 的 时 候 ， 月 光 酒 在 整个 山上 ， 
旁边 有 师 师 声 ， 忽 然 一 个 队伍 从 山顶 上 吹 看 
区 子 过 去 ， 听 着 苦 子 的 声音 ， 一 抬头 看 见 星 
星 、 月 亮 ， 然 后 我 就 器 了 。 我 也 不 知道 为 什 
么 。” 那 种 神奇 的 、 令 人 感动 的 力量 ， 好 像 
与 戏剧 无 关 ， 却 是 所 有 戏剧 人 最 渴望 的 邂 


后 。 在 勒 考 克 学 院 看 
~ ~ 1 AN 一 二、 完 汇 演 口 / 

看 着 他 默默 感慨 “什么 时 候 在 国内 也 能 这 样 王权 长 六 污 呈 

啊 .…” ， 有 眼睛 里 有 些许 失望 ， 更 有 那么 一 步 达 成 合作 共识 


丝 不 甘心 。 那 种 莫名 的 乎 福 感 ， 如 此 动人 ， 
我 也 不 茶 感 慨 。 


是 啊 ， 什 么 时 候 在 国内 也 能 有 这 样 的 不 期 而 
遇 ， 残 好 了 。 


感谢 制作 人 有 于 苑 ， 他 爱 说 : “ 打 得 
败 时 间 才 算 雇 。" 


感谢 演员 吴迪 、 史 妍 、 嘉 文 、 翰 
驰 、 秦 枫 、 圣 后 、 饶 松 、 朱 妈 、 夏 
娃 、 金 龙 、 小 刀 、 力 尹 、 强 子 ， 
你 们 爱 说 : “太守 了 ， 看 来 得 拼 
TF 


还 有 王 婧 ， 我 们 的 法 国 制作 人 ， 总 
能 市 给 我 们 惊喜 ， 成 为 我 们 之 中 杀 
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密 的 一 员 ! 她 爱 说 : “ 别 怕 ,我 们 
总 会 有 办 法 。” 


感谢 舞美 设计 曹 璐 ， 灯 光 设 计 高 
捷 、 言 反 、 春 雨 ， 服 装 师 笑 笑 ， 音 
咽 师 袁 龙 ， 极 具 创 造 力 的 你 们 习惯 
用 语 : “我 在 这 儿 呢 ， 放 心 ， 没 问 
= 


民 


oo 


还 有 制作 赵 洋 ， 行 政 主 管 老 北 ， 瑞 
国 制作 Doris， 一群 幕 后 英雄 ， 习 


惯用 语 : “马上 搞定 !" 


还 有 最 新 入 伙 的 菜 头 老师 和 手 手 手 
老师 ， 舱 和 争吵 什么 是 美 以 及 友 
现 美 是 你 们 的 专长 ， 绝 对 的 智库 大 
脑 ! 


是 这 样 的 一 群 人 ， 站 在 我 身边 ， 一 
起 同甘共苦 撑 起 三 折 旗 ， 荣 誉 属于 
大 家 。 


形体 及 偶 剧 《 纸 人 卡 夫 的 英雄 梦想 》 
演出 : 法 国 蒙 吕 松 国立 戏剧 创作 中 心 胡 
动 剧团 

地 点 时 间 : 深圳 音乐 厅 五 楼 小 剧场 11 
月 15、16 日 

上 海 浦东 兰 世 局 立 方 / 锦 辉 * 演 艺 空 间 
11 月 21、22 日 

北京 国家 大 剧院 小 剧场 11 月 26、27 日 


小 丑 剧 《 乔 尼 的 小 推 车 》 

演出 : 法 国 玛 塔 剧团 

地 点 时 间 : 北京 人 艺 实 验 剧 场 12 月 4-7 
日 

上 海 浦东 兰 世 局 立 方 / 锦 辉 * 演 艺 空间 
12 月 10、11 日 

深圳 音乐 厅 五 楼 小 剧场 12 月 13、14 日 


形体 及 物品 戏剧 《奇幻 仙 踪 记 》 
演出 : 日 本 曼 森 剧团 ( 旅 法 ) 
深圳 音乐 厅 五 楼 小 剧场 12 月 6、7 日 


形体 及 面具 戏 《 水 生 》 

演出 : 中 国 三 拓 旗 剧团 

地 点 时 间 : 上 海 浦 东 兰 馨 。 悦 立方 / 锦 
辉 * 演 艺 空 间 12 月 4、5 日 
北京 人 艺 实验 剧场 12 月 9-14 日 


形体 及 新 马戏 《魔幻 秀 》 

演出 : 日 本 曼 森 剧团 ( 旅 法 ) 
地 点 时 间 : 深圳 音乐 厅 五 楼 小 剧场 11 
月 29、30 目 

北京 9 剧场 后 SARS 剧 场 12 月 9-11 日 
上 海 浦东 兰 获 。 悦 立方 / 锦 辉 ,演艺 空间 
12 月 13、14 日 


默 剧 、 喜 剧 《 上 默默 无 言 》 

演出 : 法 国 班 马 剧团 

地 点 时 间 : 深圳 音乐 厅 五 楼 小 剧场 11 
月 22、23 日 

上 海 浦东 兰 芯 .局 立 方 / 锦 辉 * 演 艺 空间 
11 月 25、26 日 

北京 人 艺 实验 剧场 11 月 28 日 -12 月 3 日 
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编辑 | 部 永 慧 


美 编 | 夏 北 


脆 牧 凉 againster 专 栏 剧照 由 孟京辉 戏剧 工作 室 提 供 


《四 川 好 人 》 
一 样 的 雷 员 和 笑 ， 最 好 的 雷 员 泛 


人 km er 


时 间 : 2014.10.29-11.01 现 如 今 的 我 们 已 经 可 以 富 无 意外 地 
地 点 : 中 国 国家 话剧 院 国 话剧 场 笃信 ， 无 论 什么 上 时代、 主题 、 形 
编剧 : 布 羔 希 特 式 、 质 感 的 作品 ， 只 要 交 到 孟京辉 
导演 : 孟 永 辉 ey , 他 都 可 以 凭借 其 强大 的 再 造 
演出 剧院 : 澳洲 马尔 特 豪 斯 剧院 , 将 其 流水 线 化 加 工 成 “ 孟 


二 的 产品 ， 上 架 销 售 : 从 水 

比 亚 的 《 罗 密 区 ie 
华 的 《活着 》 ; 从 他 老婆 廖 一 梅 
的 《恋爱 的 犀牛 》， 到 即兴 创作 
的 《两 只 狗 的 生活 意见 》.…… 可 谓 
“无 一 平 免 ”。 其 实 我 们 大 可 跳出 
对 老 了 惫 “创作 模式 化 ”的 抱怨 ， 换 
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个 角度 一 想 : 老 和 孟 能 将 这 些 天 差 地 


别 的 创作 源头 都 引 到 自己 的 那 一 缸 
水 中 ， 这 种 逆 天 的 控制 力 其 实 也 是 
查 拼 的 。 


所 以 这 一 次 老 孟 市 看 新 作 《 四 川 好 
人 》 回 到 北京 首 演 ， 即 便 宣传 语 中 
“一 位 中 国 导演 市 着 一 群 澳洲 演 
员 排 了 一 出 德国 作家 的 戏 ”， 我 们 
仍 能 未 上 仆 先 燥 ， 不 翡 不 喜 地 悠悠 这 
一 句 : 神 马 都 是 浮云 ， 布 莱 希 特 的 


经 典 ， 这 一 回 肯定 又 将 是 一 出 “还 


1 Dl 
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看 戏 


氏 戏 剧 ”。 


结果 呢 ? 对 于 老 孟 制造 ， 我们 人 人 
都 是 预言 帝 。 只 需 罗 列 一 下 本 剧 
的 “ 孟 氏 元 素 ”， 未 到 剧院 观赏 
的 朋友 们 应 该 也 能 对 本 剧 的 样 态 
做 八 九 不 离 十 的 “以 此 类 推 ” 了 : 
舞台 上 一 台 加 油 机 一 台 售 货机 ， 
rock band 现 场 为 演员 歌舞 配 震 天 
响 的 音乐 ， 终 场 后 垃圾 狠 藉 一 地 ， 
演员 推 过 购物 车 、 刊 过 圆白菜 、 吃 
过 方便 面 、 砍 过 长 尾巴 ， 道 具 清 单 
包括 麦克 风 、 编 织 袋 、 保 鲜 膜 、 
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假 老 虎 .….. 戏 剧 人 的 创作 有 稳定 的 
风格 确实 是 成 熟 的 表现 ， 但 目 我 
风格 稳定 到 成 为 难以 跃 出 的 “地 
车 ” ，“ 成 熟 ” 便 难免 开始 滑 癌 

" 熟 粒 ”一 一 这 些 话 ， 我 们 已 说 过 
太 多 ， 这 里 融 不 歼 言 了 。 


只 是 这 一 版 《四 川 好 人 》， 虽 然 与 

孟 近 年 来 的 其 他 创作 限于 同样 的 
半径 之 内 ， 但 却 是 在 “ 孟 氏 戏剧 ” 
这 个 圆 中 最 能 戳 中 我 心头 ， 最 接近 
“震撼 而 非 浮夸 ”这 一 圆心 的 作品 
之 


全 剧 的 最 后 一 场 ， 无 奈 坦 日 自己 身 
份 的 沈 代 / 取 达 突然 分 娩 ， 在 神秘 
的 光线 与 众人 的 围 扰 中 呈 叫 ， 观 众 
不 禁 将 心 提 到 嗓子 上 腿 ， 以 为 老 孟 要 
给 这 部 沉重 的 名 作 一 个 光明 的 未 
来 ; 谁 知 混乱 中 最 终 从 沈 黛 双 腿 间 
掏 出 的 ， 竟 是 一 大 块 粗 硕 的 石头 ， 
掉 在 地 板 上 就 是 哟 当 一 声 。 这 个 
老 孟 独创 的 “ 打 脸 ”设计 ， 已 可 谓 
足以 载 入 《四 川 好 人 》 排 演 史 的 神 
来 之 笔 ， 那 么 出 乎 意料 之 外 ， 那 么 
正 合 情理 之 中 ， 社 会 的 残忍 、 沈 合 
的 无 助 、 未 来 的 无 望 等 等 全 剧 所 有 
的 悲凉 ， 统 统 被 这 块 “ 石 头 婴 儿 ” 
无 声 概括 。 和 这 块 石 头 相仿 ， 老 孟 
在 本 剧 中 的 多 处 设计 ， 确 实 可 见 费 
了 一 番 思 量 : 开场 拿 着 购物 袋 吃 着 
昔 片 吧 着 烟 卷 穿着 婚纱 的 神 只 反复 
强调 “stay good”″”， 沈 全 得 知 怀 
孕 后 摆 满 一 地 的 娃娃 ， 女 主角 经 常 
享 留 在 右 台 口 聆 听 着 一 切 ， 杨 基 在 
面 对 沈 锚 时 跋 脚 不 面 对 她 时 脚 便 
无 但 .….. 所 有 这 些 设计 如 同 老 孟 对 
《四 川 好 人 》 的 一 幅 幅 插页 ， 以 其 
个 性 化 的 笔触 将 原作 的 精神 气质 透 
彻 诠释 。 由 此 细 细 想来 ， 布 莱 希 特 
的 作品 其 实 真 是 顶 适合 孟京辉 的 。 
老 孟 后 现代 的 创作 方式 ， 一 路 上 济 
不 就 是 起 源 自 布 莱 希 特 的 间 离 理 
论 ? 当 演 员 用 剧本 朗读 的 方式 把 台 
词 连 同 “XXX 说 ”都 直接 讲 给 观众 
时 ， 我 们 甚至 一 时 不 好 说 清 ， 这 到 
底 是 考 孟 风格 的 延续 ， 还 是 考 孟 对 
布 莱 希 特 “ 陌 生化 ”的 光大 。 老 孟 
旁 逸 科 出 的 怪 点 子 或 许 对 于 写实 主 
义 作品 确实 是 残忍 的 消解 ， 但 面 对 
本 来 就 在 文本 中 跳 入 跳出 的 布 莱 希 
特 ， 老 孟 与 他 便 真 是 一 拍 即 合 ， 
经 的 不 合 时 宜 都 能 化 为 理 所 应 当 。 


另外 ， 来 目 澳大利亚 前 卫 剧 团 芒 坚 
斯 剧院 的 这 群 演员 ， 也 是 “ 孟 氏 风 
格 ” 在 此 版 《四 川 好 人 》 中 “对 
了 ”的 一 大 原因 。 沈 化/ 隋 达 这 个 
双 面 人 角色 素来 是 演员 最 大 的 挑战 


与 最 佳 的 机 会 ， 来 目 澳 洲 的 这 位 女 
主角 果然 不 负 众 奎 ， 沈 每 的 柔弱 善 
眼 、 隋 达 的 刚烈 残忍 ， 她 说 来 束 来 
全 无 障碍 ， 切 换 速 度 比 在 观众 面前 
损 丢 还 要 快 。 但 对 于 老 孟 而 言 ， 女 
主角 外 包括 饰演 杨 东 、 老 王 等 角 的 
群众 演员 ， 或 许 更 对 “ 孟 氏 风格 - 
贡献 里 竺 。 这 并 非 是 因为 这 些 演员 
奉献 了 逆 天 的 表演 ， 而 是 他 们 的 气 
质 与 “ 孟 氏 戏剧 ”张扬 的 个 性 真是 

“天 作 之 合 ”。 本 来 热情 奔放 的 西 
方 人 束 比 采 肛 婉约 的 中 国人 在 解放 
天 性 上 更 占 优势 ， 老 瑟 这 次 又 偏偏 
专 拒 澳 洲 剧 团 中 那些 高 矮 胖 瘦 、 年 
多 人 种 、 形 象 气质 都 “ 离 经 产道 
的 乖 张 演员 ， 并 且 一 如 既往 地 将 他 
们 物 尽 其 用 、 一 人 多 角 。 于 是 我 们 
忽然 发 现 ， 过 去 老 孟 作品 使 用 的 那 
些 中 国 戏剧 院 校 的 俊男 裔 女 ， 原 来 
是 那么 单调 乏味 ; 而 这 群 怪 味 豆 热 
舞 饶舌 、 万 为 戏 要 的 样子 ， 反倒 真 
正 展现 出 了 原作 中 那个 三 教 九 流 、 
鱼龙混杂 的 大 染 缸 四川 应 有 的 模 
样 ， 与 各 异 的 服装 、 脏 乱 的 舞台 形 
成 一 种 混乱 而 稀 败 的 美感 。 进 而 ， 
他 们 所 有 的 癫狂 便 不 止 于 要 酷 , 更 
让 观众 陡 升 号 临 其 境 的 姜 奈 与 翡 
悦 。 由 此 看 来 ， 孟 束 辉 走出 国门 确 
实 获 得 了 别 样 的 友 现 : 相 较 于 外 国 
演员 ， 中 国 演 员 可 能 真 不 是 他 最 佳 
的 知音 。 


这 一 版 中 西 结 合 的 《四 川 好 人 》 ， 
从 创作 、 宣 传 、 场 次 等 方面 看 ， 大 
概 应 该 只 是 老 和 孟 创 作 历 程 上 的 一 次 
美丽 意外 ， 仅 此 一 回 ， 过 时 不 售 。 

虽然 这 次 风头 被 马 镇 戏剧 节 与 戏 
剧 奥林匹克 尽 夺 ， 但 老 盏 的 惊 鸿 
一 管 ， 很 可 能 多 年 后 还 会 被 我 们 想 
起 ， 当 做 一 次 珍贵 的 回忆 ， 因 为 我 
们 昌 未 在 其 间 看 到 一 个 大 不 一 样 的 
地 朱 辉 ， 但 却 感 受到 了 琴 各 辉 如 果 
必须 是 孟京辉 ， 我 们 还 能 得 到 什么 
样 最 好 的 东西 。 
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LV 影 . 私 推荐 


编辑 特别 推荐 | 琳 恩 * 拉 姆 塞 


和 一 -一 33 


: 琳 因 。 拉 姆 塞 
7 EA YN Ee Tle NA Elda TA 
类 型 : 剧情 
上 了 映 日 期 : 1999-11 


没有 守望 者 的 麦田 ， 破 败 的 环境 ， 绝 望 的 少年 ， 这 样 的 青春 期 让 人 于 心 
不 妨 。 


r Qtcatcher 


全 Tir ry WP Trtv on 


琳 恩 。 拉 姆 塞 


《 二 AAA 》 


: 琳 恩 * 拉 姆 塞 
E 演 : 蒂 尔 达 。 斯 文 顿 /约翰 。C。 赖 利 / 挨 效 拉 。 米 勒 
类 型 : 剧情 /惊悚 /家 庭 
上 映 日 期 : 2011-9 


蒂 尔 达 * 斯 文 顿 的 个 人 表演 是 本 片 的 最 大 党 尽 ， 完 美 演 绎 了 一 个 骚 年 出 生 
的 小 恶魔 。 
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安 德 里 亚 * 阿 诺 德 


HM 于 看 间 帮 及 严 as -二 人 


be 时 


1 安 德 里 亚 * 阿 诺 德 


| 主演 . 凯 蒂 . 杰 维 斯 /和 友 克 尔 法 斯 宾 德 /凯利 斯 顿 * 韦 勒 英 
类 型 : 剧情 


上 映 日 期 : 2009-9 


影 请 以 张力 十 足 的 镜头 记录 了 一 个 少 文 的 成 长 瞬间 ， 也 是 另 一 个 版 本 的 


《成 长 教育 》。 


= 


ee a 《狂怒 》 Fury 


推荐 理由 : 导演 对 于 二 战 战 争 场 景 的 还 原 达 到 了 令 人 友 指 的 程度 ! 
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目 乡 这 和 = 
景 2 子 ' 院 


第 十 三 眉 北 京 


国际 学 生 影 视 作 品 展 


( ISFVF 2014 ) 


2014 年 10 月 18 日 至 25 日 ， 第 十 三 届 北 京 电影 学 院 国际 学 生 影视 作品 展 在 北京 电影 学 院 对 来 目 
世界 各 国 的 83 部 优秀 学 生 作品 进 和 了 了 为 期 一 周 的 展映 。 本 册 影 展 共 收 到 来 目 世界 各 地 53 个 国家 
和 地 区 的 900 多 部 学 生 作品 ， 最 终 选 出 83 部 优秀 入 围 作品 。 


本 届 影 展 的 特别 展映 单元 放映 的 是 来 自 法 国 高 等 国家 影像 与 声音 职业 学 院 ( LA FEMIS ) 和 罗 己 
尼 亚 国立 戏 居 上 与 电影 大 学 国际 学 生 电影 节 ( THE NATIONAL UNIVERSITY OF THEATRE AND 
FILM LL CARAGIALE BUCHAREST ) 的 高 水 平 学 生 作品 。 


你 爱 你 的 萝卜 ， 我 爱 我 的 青菜 


前 几 天 在 北京 送别 局 程 去 法 国 的 朋 
友 ， 饭 局 上 她 说 ， 法 国人 其 实 束 是 
人 
还 补 一 句 ， 我 这 是 褒 义 的 ， 

到 深 处 也 残 真 不 是 委 盟 了 。 
她 况 话 时 ， 我 脑子 里 跟 跑 马 灯 似 的 
跳出 一 些 与 法 国有 天 的 电影 ， 电 影 
角色 的 谈话 里 忌 离 不 开 艺 术 ， 导 演 
的 状态 也 大 多 是 呢喃， 目 言 目 语 ， 
几乎 都 市 着 极 强 的 个 人 化 影像 风 
格 。 有 溢出 的 滔 漫 ， 也 有 对 情绪 适 
度 的 克制。 


ISFVF 排 片 表 出 来 不 久 ， 朋 友 就 一 
再 邀约 说 LA FEMIS 是 ISFVF 里 一 
定 不 能 错过 的 展映 单元 ， 它 并 不 归 
属于 竞赛 ， 仅 是 作为 展映 而 存在 。 

其 实 我 对 LA FEMIS 了 解 甚 少 ， 对 


记者 / 张 多 多 


ss 大 = 
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ISFVF 2014 之 LA FEMIS 专 场 


EE 
上 suo | ET DU 加 
[Wu 


a eR 


La FEMIS 
法 国 高 等 国家 影像 与 声音 职业 学 院 


它 的 认 知 仅 停留 在 那 是 一 座位 于 法 
国 的 世界 顶级 电影 学 府 。 但 以 朋友 
的 话 来 说 ，LA FEMIS 其 实 是 很 多 
电影 狂热 迷 心 里 的 殿堂 级 学 府 。 这 
点 在 我 到 达 北 京 电 影 学 院 展映 厅 后 
得 到 了 印证 ， 提 前 到 场 的 人 数 很 
多 ， 放 了 映 之 前 几乎 已 经 没有 多 余 的 
座位 。 


有 趣 的 是 ， 在 放映 之 前 ， 身 旁 的 女 
孩 一 直 在 疯狂 地 与 朋友 剧 透 伍 迪 。 
艾 伦 的 《午夜 巴黎 》， 她 口中 摘 述 
的 法 国 好 像 市 看 一 股 下 过 十 乙 后 清 
新 的 味道 ， 那 种 味道 仿佛 能 挤 出 水 
来 ， 一 操 岂 滴 藻 在 你 心里 。 


LA FEMIS 专 场 一 共 展 映 了 6 部 电 
影 。 无 论 是 动画 ， 还 是 纪录 片 ， 或 


是 剧情 片 ， 无 一 例外 的 饱含 着 狂热 
的 影像 热情 。 对 镜头 的 爱 是 自然 流 
消 出 来 的 ,即便 在 故事 性 削弱 之 
后 ， 呈 现 的 仍旧 是 令 人 印象 深刻 的 
影像 作品 。 


第 一 部 影片 《 福 尔 巴 克 》 残 是 最 好 
的 例子 ， 纪 实 的 形式 ， 完 完全 全 的 
写实 主义 。 影 片 讲 述 了 一 位 有 为 的 
到 家 乡 接收 市 长 对 他 的 

和 颁 友 的 奖励 的 故事 。 开 头 的 影像 呈 
现 就 像 是 平常 天 的 开启 ,家庭 的 
危机 都 暗藏 在 平日 的 和 睦 之 中 ， 以 
人 但 没 料 到 那 

些 潜藏 的 危险 一 步 一 步 把 自己 通 到 
当 所 有 的 矛盾 公之于众 
时 ， 那 股 强 大 的 力量 是 足够 有 冲击 
力 的 。 该 片 或 许 因为 是 女 导演 的 天 
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二 eg 特别 未 划 


系 ， 女 性 背后 的 无 助 、 孤 独 、 虚 无 
都 被 无 意识 的 放大 了 。 对 细节 强 有 
力 的 刻画 ， 也 让 最 终 情绪 的 爆 友 口 
得 以 很 好 的 解答 。 整 个 故事 之 中 更 
多 情绪 的 沅 消 是 能 清晰 代 助 影像 感 


基 的 。 


《修理 工 》 是 在 展映 结束 之 后 刻 在 
我 心里 最 久 的 一 部 片子 ， 对 于 看 
各 种 惊悚 芍 怖 片 都 无 感 的 我 ， 看 这 
部 动画 短片 却 看 得 汗毛 直立 。 其 实 
cult 动 画 短 卢 并 不 少见 ， 各 种 怪诞 
离奇 暴力 血腥 都 不 在 少数 ， 而 我 认 
为 在 《修理 工 》 里 对 于 画面 的 暴力 
血腥 并 不 算 突出 ， 整 出 动画 是 以 布 
偶 演 绎 的 ， 布 偶 的 造型 在 开场 就 带 
来 了 莉 邯 与 怪诞 的 氛围 。 最 让 我 坐 
立 难 安 的 是 一 幕 强 奸 的 场景 ， 其 中 
没有 刻意 的 画面 回避 ， 全 部 赤裸 裸 
地 曝露 在 镜头 前 ， 配 合 极度 激昂 的 
音乐 ， 以 仰 拍 的 方式 制造 出 一 种 难 
以 负荷 的 压抑 。 


LA FEMIS 特 意 选 了 一 部 中 国 导 演 
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葛 阁 松 的 片子 作为 压轴 ,名 叫 《 夏 
末 》， 英 文 名 Pen9 Tian， 讲 述 了 
长 沙 男孩 彭 天 在 即将 前 往 贡 国 留学 
的 假期 ， 与 朋友 和 家 人 一 起 度 过 的 
时 光 。 该 片 也 是 以 极度 写实 的 手法 
来 摘 绘 了 一 个 极度 “中 国 ” 的 男孩 
的 假期 ， 虽 然 不 知道 法 国人 看 这 部 
片子 是 什么 样 的 想法 ， 但 通过 当时 
观众 的 关 声 和 和 掌声， 已 经 可 以 猜测 
到 他 们 与 彭 天 之 间 的 强大 共鸣 。 

我 没有 听 到 别人 对 该 片 的 声音 ， 
但 我 心里 认为 这 部 片子 非常 不 “ 电 
影 ”， 它 纪实 的 风格 很 重 ， 太 贴近 
目 己 的 生活 反而 会 让 我 感到 一 丝 害 
怕 ， 产生 “我 的 生活 那么 无 趣 为 什 
么 还 要 搬 上 银幕 ”的 想法 。 影 片 结 
尾 时 彭 天 带 着 去 KTV 之 后 的 疲乏 ， 
坐 在 行驶 于 长 沙 街道 的 出 租车 上 ， 
需 虹 内 业 之 时 ， 情 绪 也 随 之 被 市 领 
到 了 最 高 点 ,随后 又 重重 跌 下 来 。 


展映 的 其 他 影片 《速写 》《 监 控 、 
监护 》《 鸟 也 会 胺 晕 》 是 三 部 风格 
馆 异 ， 但 却 非常 有 意思 的 短片 。 


意思 的 是 ， 当 时 在 我 内 心 争议 最 
大 的 《 夏 未 》， 在 后 来 的 日 子 里 却 
一 直 在 我 心里 蒙 绕 不 去 ， 这 是 难以 
言说 的 部 分 ， 也 不 是 理论 分 析 就 能 
解释 的 ， 它 是 影像 作品 与 生 俱 来 的 
一 种 魔力 。 我 们 常 说 观 影 应 该 是 私 
人 化 的 ， 萝 卜 青菜 各 有 所 爱 ， 你 爱 
萝卜 ， 我 爱 青 菜 。 但 同样 影片 风格 
也 应 该 是 私人 化 的 ， 我 有 我 眼中 的 
世界 ， 你 也 有 不 一 样 的 风景 。LA 
FEMIS 应 该 是 对 这 一 点 做 到 了 最 好 
的 诠释 。 这 种 极 具 私人 化 风格 的 造 
就 有 许多 其 他 的 因素 ， 对 影像 的 狂 
热 当 然 是 无 可 厚 非 的 一 点 。 


在 最 后 的 QA 环节 里 ,LA FEMI9S 让 
我 感受 更 深 的 可 能 还 是 “上 自由” ， 
把 主动 权 交 给 学 生 去 呈现 自己 所 想 
要 表达 的 目 由 。 当 我 们 还 沉浸 于 争 
论 商 业 片 和 艺术 片 的 就 是 部 非 时 ， 
别人 已 经 把 那 条 界线 拿 掉 ， 只 需要 
知道 到 底 什 么 是 我 所 爱 的 ， 到 底 什 
么 是 我 所 想 要 诉说 的 就 够 了 。 


2014 年 10 月 25 日 ， 华 灯 初 上 ， 北 
京 的 夜晚 有 沉重 的 雾 林 。 走 出 地 铁 
的 那 一 刻 ， 顿时 恢 了 万 向 ， 循 看 远 
处 悬空 在 迷雾 里 的 窗 灯 ， 避 是 凭 直 
苑 误 打 误 撞 的 走 到 了 北京 电影 学 
院 。 朋 去 还 打趣 儿 的 砚 : “你 对 电 
影 是 有 多 热情 ? 摸 着 雾气 走 竟 然 让 
你 给 走 对 了 。" 


环顾 四 周 ， 走 万 里 聚集 了 各 家 媒体 
记者 ， 以 及 来 目 世界 各 地 的 学 生 导 
演 。 他 们 因 电 影 而 相 见 恨 晚 ， 在 北 
京 电 影 学 院 这 座 人 才 寿 出 的 影视 左 
堂 ， 相互 交 流 心 得 ， 近 距离 沟通 彼 
此 对 电影 的 热衷 和 认 知 。 看 着 远 处 
谈笑风生 的 年 轻 学 生 导 演 ， 我 顿时 
心里 没 了 底 ，“ 我 可 怎么 办 啊 ? 大 


= El 
缓慢 的 走 着 ， 我 呆 呆 的 倚 着 身边 的 
暖气 片 ， 不 知 所 措 。 看 着 那些 年 岁 
尚 轻 却 活力 四 射 的 学 子 们 ， 和 材 着 对 
电影 的 热 衣 与 执着 ， 惯 是 让 那些 潜 
藏 在 内 心 的 思维 框架 呈现 在 了 痰 幕 
上 ， 这 种 勇气 我 偏偏 没有 。 


颁奖 嘉宾 谢 飞 老师 上 台 时 ， 台 下 洪 
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及 MOVIE 


特别 生 划 


加 App 
《应 用 保卫 战 》 ~ (m) 


水 般 的 掌声 和 欢呼 声 充 分 证 明了 这 
位 电影 导师 在 中 国电 影 史 中 的 重要 
地 位 。 谢 飞 老 师 在 万 众 期 待 下 ， 宣 
布 了 第 十 三 届 北 京 电 影 学 院 国际 学 

影视 作品 展 的 金奖 作品 《应 
用 保卫 战 》。 这 部 佳作 之 所 以 能 够 
摘 得 桂冠 ， 正 是 因为 恰到好处 的 反 
映 了 当今 社会 的 大 问题 : 人 类 情感 
的 日 渐 迷 失 和 电子 产品 悄 无 声息 的 
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对 - 特 


HOME ON THE OTHER $1DE 


ROTER SCHNEE 
UPBEHWY CHET 


《 红 雪 》 


融入 人 类 生活 。 故 事情 书简 蛙 却 不 
隐 讳 ， 更 不 失 细 肝 之 处 ， 在 当今 电 
子 产品 和 科 拉 技术 “独霸 ”天 下 的 
数字 时 代 ， 诸 如 苹果 Siri 此 类 人 工 
智能 产品 ， 是否 注 定 终 将 替代 人 类 
的 生活 ? 《应 用 保卫 战 》 作 为 闭幕 
式 的 播放 影片 ， 让 在 场 的 观众 无 不 
赞 不 绝口 。 


《对 岸 》 
当然 ， 所 有 获奖 的 作品 ， 都 可 堪 称 


良 作 。 而 我 对 其 中 一 部 荣获 “中 国 
最 佳 学 生 作 品 奖 " 《 尿 不 出 
来 》 一 一 印象 最 为 深刻 。 短 片 讲 
述 了 一 位 离婚 老区 在 事业 的 瓶 须 期 
己 尿 不 出 尿 的 儿子 相遇 ， 老 区 使 出 
浑身 解数 帮助 儿子 解决 生理 上 的 问 
题 ， 这 期 间 引 友 了 一 系列 “ 笑 点 多 
多 ， 尿 氮 全 无 ”的 奇 权 经 历 .….. 


站 全 一 让 


《 尿 不 出 来 》 《遗留 之 允 》 


《 尿 不 出 来 》 的 导演 是 来 自 北京 电 
影 学 院 的 学 生 宋 新 棋 。 影 片 故事 情 
节 设 计 巧 妙 ， 用 儿子 “ 尿 不 出 来 ” 
这 一 生理 上 的 问题 对 应 老区 工作 心 
理 上 的 “ 拖 祷 期 ” ; 叙事 上 看 似 次 
谐 无 厘 头 ， 却 不 失 细节 处 理 。 因 为 
老 爸 是 女士 文胸 的 设计 师 ， 初 期 和 
儿子 的 对 话 显得 生 分 并 处 处 元 满 疑 


《葡萄 和 量 烽 》 


惑 ， 他 再 三 强调 ， 不 允许 儿子 进入 
目 己 的 设计 则 ， 原因 当然 是 怕 里 面 
的 文胸 被 儿子 看 到 ， 影响 了 目 己 在 
儿子 心中 “号 为 人 父 ” 的 形象 。 

影片 中 ， 喷 果 场 景 最 意味 深长 ， 
喷泉 偏偏 在 老区 和 儿子 落 充 而 逃 的 
时 候 流 水 失控 ， 上 暗示 儿子 溉 尿 的 窗 
态 ， 并 为 乙 后 的 “父子 情 深 ”做 了 
完美 的 铺垫 。 整 体 上 ， 欢 快 的 音乐 


wb “4 
~ 2» .hs 

ww 
2 i 


| 


《明月 的 暑期 日 记 》 


名 合 画面 的 舅 辑 ， 让 观众 对 影片 印 
象 更 为 深刻 。 或 许 有 人 会 说 这 风格 
模仿 了 宁 洛 的 《 疡 狂 的 石头 》， 但 
影片 能 从 每 一 次 事件 的 深 处 展现 次 
浓 的 父子 情 ， 我 认为 这 正 符合 了 时 
代 的 需要 。 当 下 ， 影视 剧 的 “ 铺 天 
兰 地 ”让 观众 选择 恐惧 视 营 及 木 ， 
而 《 尿 不 出 来 》 却 巧妙 地 运用 当今 
流行 的 叙述 方式 与 最 赢 人 心 的 “ 邓 
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和 Ye 区 特别 策划 


情 ” 这 一 社会 话题 结合 。 晕 不 夸张 ”想起 了 大 学 时 期 熬夜 竞 片 子 的 日 日 ”激励 了 所 有 在 场 “ 有 梦 人 ”对 电影 
的 说 ， 中 国电 影 的 未 来 正 是 交 给 人 夜 夜 。 组 庸 置疑 ， 我 们 都 曾 有 过 梦 。 的 积极 态度 。 此 刻 ，“ 梦 想 ” 二 字 
像 宋 新 棋 这 样 会 “ 讲 故 事 ” 的 新 人 想 ，, 并 为 之 用 心 付出 过 。 多 年 后 ， ”更 显 弥 足 珍贵 。 


导演 们 |。 也 许 生活 导向 与 人 生 目 标 有 所 改 
变 ， 但 那 持 之 以 恒 的 梦想 ， 在 这 样 
闭幕 式 结束 ， 走 出 北京 电影 学 院 ， 一 个 掌声 四 起 、 欢 呼 八路 的 夜晚 ， 
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国产 剧 距离 美剧 还 有 多 还 ? 


/I 


尽管 韩 沅 逆 袭 ， 瑞 剧 崛 起 ，TVB 重 回 视 野 ， 日 剧 清新 通信 ， 却 为 何 依然 没 能 阻挡 住 我 们 对 
美剧 的 狂热 追捧 ? 每 一 次 在 美剧 看 到 熟悉 的 故事 ， 我 们 都 会 完 得 似曾相识 : 我 们 也 能 担 ! 
但 结果 呢 ? 你 懂 的 。 最 近 热 播 的 《离婚 律师 》《 北 平 无 战事 》《 红 高 梁 》， 包 括 之 前 的 
《要 召 传 》《 我 们 结婚 吧 》 等 剧 ， 高 收视 之 外 还 引 来 了 媒体 的 广泛 赞誉 ， 似乎 国产 剧 终 于 
开始 翻身 一 雪 前 耻 。 只 是 相对 于 国产 剧 每 年 有 些 不 计 后 果 的 投入 规模 、 海 量 的 制作 量 而 
言 ， 这 些 剧 集 的 出 现 并 不 能 起 到 实质 性 的 作用 。 即 便 是 这 几 部 优 中 选 优 的 剧 集 ， 在 评论 界 
的 反应 也 是 讲 贬 不 一 的 。 


那么 到 搬 ， 我 们 的 国产 剧 距 离 牛 逼 还 有 多 远 ? 


在 国内 ， 一 部 电视 剧 的 闫 出 通 党 是 编剧 自己 找 点 子 做 剧本 ， 很 多 时 候 甚 至 只 是 某 一 个 人 的 
一 句 话 ， 然 后 大 家 束 一 这 蜂 地 往 上 使 力 ， 想 人 物 、 定 结构 、 编 故事 、 理 脉络 。 谨 愤 点 的 ， 
会 找 友 行商 或 电视 台 小 学 围 的 间 间 划 见 ， 大 多 数 都 是 脑袋 一 热 措 起 袖子 就 干 ， 这 也 导致 了 
中 国电 视 剧 整 体 题材 单一 、 集 中 ， 大 有 “跟风 ”之 努 的 诉 病 。 


中 国电 视 剧 的 创作 路 径 是 一 个 垂直 纵向 的 模式 ， 即 剧本 产 出 ， 再 确定 制 片 人、 导演 ， 再 由 
他 们 按照 剧本 角色 设 定 选择 演员 ， 建 组 拍 撮 、 友 行 ， 最 后 到 上 绪 播 出 。 这 融 造 成 了 国产 剧 
的 剧 作者 与 观众 之 间 的 互动 极其 有 限 ， 观 众 完 全 是 被 动 接受 ， 没 有 选择 的 余地 。 电 视 台 买 
剧 之 后 ， 迫 于 和 营 收 压力 ， 再 注入 水 分 ， 用 自己 的 方式 解构 剧 集 ，1 集 变 2 集 ，2 集 变 ? 集 甚至 
更 多 .…… 在 这 梓 的 机 制 下 ， 要 确保 剧 集 质量 就 变 成 一 件 极其 困难 的 事情 ， 更 别 谈 收 视 率 。 


本 桂 目 由 《 文 己 生活 周刊 》 与 《 剧 角 电 影 观 察 》 合 作 


剧 角 映画 是 国内 最 大 的 专业 电影 营销 机 构 ， 集 电影 全 案 营 
销 发 行 和 娱乐 商务 植 入 营销 于 一 体 ， 虽 在 更 好 传递 电 景 


编辑 | 米 拉 拉 。 美 编 | 刘 一 乔 


《公园 与 游 逢 》 宣 传 海报 


反观 美剧 ， 这 是 一 个 市 场 化 很 充分 的 市 场 ， 是 一 个 真正 的 唯 收视 率 至 上 的 高 危 行 业 。 绝 大 
部 分 美剧 都 采取 “ 制 播 同 步 ” 的 创作 方式 ， 剧 本 的 创作 和 电视 剧 的 担 摄 播 出 同步 推进 ， 剧 
本 的 品质 决定 了 剧 集 的 沅 畅 性 和 精彩 度 ， 而 剧 集 的 沅 畅 性 和 精彩 度 又 反 过 来 决定 了 美剧 的 
生 杀 大 权 一 一 收视 率 ! 


在 美剧 的 创作 中 ， 为 了 保证 剧 集 的 连贯 和 质量 ， 制 片 方 一 般 不 会 随便 换 编 剧 ， 当 然 ， 也 不 
会 随便 融 决 定 引 进 某 一 个 编剧 。 因 为 不 同 编剧 的 不 同 创作 水 平 会 使 剧 集 的 水 平和 直线 下 降 。 
每 一 个 美剧 背后 都 有 一 个 主编 剧 带 领 着 一 个 少 则 几 人 多 则 十 数 人 的 编剧 团队 ， 但 不 论 编剧 
怎么 变化 ， 主 编剧 的 核心 地 位 是 不 会 动摇 的 ， 这 就 最 大 限度 地 确保 了 创作 思路 的 延续 性 和 
质量 的 前 后 如 一 。 在 不 时 变换 的 流水 的 客座 编剧 团队 里 ， 每 一 个 成 员 都 有 着 不 同 的 分 工 ， 
有 的 负责 设计 对 白 ， 有 的 负责 规划 环境 ,有 的 负责 创作 情节 ， 有 的 负责 感性 描写 ,有 的 负 
责 理 性 考量 ， 最 后 由 主编 剧 统 一 审查 修改 和 润色 。 


推 索 的 人 ， 会 认为 这 种 方法 可 以 取长补短 ， 让 “头脑 风暴 ”的 智慧 最 大 化 。 反 对 的 人 ， 则 
认为 这 种 万 法 会 曾 弱 剧本 整体 的 力量 ， 使 剧本 的 主线 不 够 清晰 。 于 是 一 个 同时 拥有 艺术 造 
语 和 理性 诉求 的 主编 剧 ， 融 到 天 重要 。 而 美剧 的 主编 剧 ， 一 般 也 是 美剧 的 创作 人 ， 需 要 对 
故事 走向 、 情 证 合 理性 ， 以 及 收视 率 负 责 。 而 在 利益 驱动 下 大 规模 生产 出 的 电视 作品 ， 很 
有 可 能 束 被 流水 线 化 和 户 俗 化 。 作 为 一 个 编剧 ， 只 有 坚持 自己 的 立场 ， 不 盲 自 迎合 市 场 
口味 ， 不 媚俗 不 附 众 ， 才 能 使 目 己 的 剧 集 被 观众 长 久 肯定 。 美 剧 的 这 种 制作 方式 ， 让 他 们 
可 以 根据 观众 的 反应 及 时 地 调整 剧本 ， 当 一 部 电视 剧 在 播 出 后 观众 反响 好 ， 收 视 率 持续 走 
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《 别 对 我 说 诺 》 宣 传 海报 


高 ， 电 视 剧 制作 公司 将 会 加 大 对 该 剧 的 投入 力度 ， 组 织 编剧 根据 市 场 调查 的 反馈 编写 电视 
剧情 节 乃 至 结局 ， 如 果 试 播 集 收视 惨淡 ， 再 大 制作 的 剧 集 都 会 被 拦腰 斩 断 。 要 知道 ， 现 在 
美剧 的 顶级 制作 费 甚 至 已 经 超 干 万 美元 ， 普 通 制作 花费 个 一 二 百 万 美元 一 集 那 是 稀 松 平 
常 ， 拦 腰斩 断 需 要 极 大 的 勇气 和 魄力 。 美 剧 的 这 种 制作 模式 ， 决 定 了 制作 公司 在 项 目的 选 
择 上 不 会 轻易 地 下 判断 ， 前 期 的 调研 和 论证 流程 有 着 极其 严格 的 体制 。 


除 此 之 外 ， 每 一 部 成 功 的 美剧 背后 ， 都 有 一 位 神秘 的 “Fact Checker” 在 给 剧本 细节 把 
关 。 所 谓 的 Fact Checker， 就 是 我 们 常 说 的 “剧本 顾问 ”。 宫 无 夸张 地 说 ， 每 位 剧本 顾问 
都 是 精通 某 一 领域 的 专家 ， 或 者 是 因此 而 成 为 了 某 一 领域 的 权威 ， 为 的 就 是 确保 剧 集 的 质 
量 。 正 是 因为 他 们 的 介入 ， 让 每 一 部 美剧 每 一 集中 的 每 一 个 细节 看 起 来 都 是 那么 的 靠 谱 ， 
再 星 深 难 懂 的 专业 术语 、 技 术 手 段 、 行 话 、 道 具 操 作 、 职 业 风 貌 从 他 们 的 手 里 过 了 一 遍 之 
后 ， 你 不 会 觉得 是 在 模仿 ， 好 像 演 这 个 戏 的 演员 本 来 就 是 干 这 行 的 。 正 是 因为 他 们 的 介 
入 ， 美 剧 在 剧情 、 动 作 、 台 词 等 方面 才 经 得 起 科学 的 考证 和 专业 人 士 严 苛 的 挑剔 。 


在 美剧 Fact Checker 的 世界 中 ， 大 卫 
* 索 兹 伯 格 可 能 是 最 知名 的 一 个 。 作 
为 世界 上 最 受 欢迎 的 剧 集 之 一 《生活 
大 爆炸 》 的 剧本 顾问 ， 这 位 物理 学 家 
要 负责 剧 中 出 现 的 所 有 科学 理论 、 演 
算 公 式 和 布 满 试 管 和 设备 的 实验 室 场 
景 ， 确 保 其 准备 可 靠 。 比 如 第 三 季 第 
十 一 集 ， 谢 尔 顿 和 伦 纳 德 的 母 杀 一 起 
研究 名 为 量子 脑 动力 学 理论 (quantum 
brain dynamics theory) 的 科学 难 


《生活 大 爆炸 》 的 剧本 顾 间 大 卫 . 索 将 但 格 
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《生活 大 爆炸 》 中 的 公式 都 要 经 过 剧本 顾问 的 把 关 


题 。 再 比如 第 五 和 李 第 七 集 《 生 活 大 爆炸 》 中 ，“ 和 著名 宅男 ” 谢 尔 顿 对 着 一 块 写 满 物理 公式 
的 日 板 ， 一边 演算 ， 一 边 念 含有 词 地 说 着 普通 人 听 不 懂 的 天 书 : “..…. 让 反 质 子 的 目 旋 反 
向 .…. 然 后 .……y 变 成 a， 乘 以 矩阵 ( -i,0 ) .…. 然 后 .……. 解 完 收工 。” 事 实 上 ， 比 起 他 的 履历 
表 上 的 其 他 经 历 ， 出 任 《 生 活 大 爆炸 》 的 剧本 顾问 对 他 来 说 不 过 是 小 菜 一 碟 。 四 十 多 岁 的 
索 兹 伯 格 获得 过 的 学 位 包括 普林斯顿 大 学 物理 学 学 士 、 芝 加 哥 大 学 物理 学 博士 以 及 欧洲 核 
子 研 究 中 心 博士 后 ， 目 前 供职 于 加 州 大 学 物理 系 。 剧 集 休息 期 间 ， 他 会 去 南极 洲 放 飞 科 学 
气球 ， 或 是 去 瑞士 参与 欧洲 核子 研究 中 心 的 大 型 强 子 碰撞 机 的 工作 。 


戏剧 是 靠 观 众 的 共鸣 才能 获得 生命 的 艺术 形式 。 而 美剧 之 所 以 风靡 全 球 ， 是 因为 其 能 同时 
获得 专业 观众 和 普通 观众 的 肯定 和 回应 。 而 美剧 创作 团队 在 全 局 统筹 万 面 的 谨 愤 ， 对 专业 
细 证 的 较真 ， 及 其 与 观众 随时 随地 的 充分 互动 ， 对 观众 反馈 意见 的 认真 ， 才 能 使 他 们 在 创 
作 时 不 会 露 层 ， 不 会 疑惑 ， 不 会 夸张 。 而 这 种 职业 道德 和 专业 人 态度， 才 是 对 投资 方 、 创 作 
团队 和 观众 的 负责 和 草 重 。 


路 漫漫 其 修 远 兮 。 我 们 期 待 ， 在 不 远 的 未 来 ， 国 产 影视 剧 能 够 诞生 出 足以 让 世界 剧 迷 为 之 
赞叹 并 凤 追 不 省 的 牛 台 剧 集 ! 
IE 
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美 编 | 野猪 的 野 


编辑 | 鱼子 
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地 景 


56 


图 作 


摄影 师 目 述 : 


Surface 百 度 百 科 : 

英 ['s3:fis] 美 ['s3:rfrs] 

n. 表 面 ; 外 观 ， 外 表 ; 地 面 ， 水面 ; 

vi. 浮 出 水 面 ; 在 表面 工作 ; 显露 ; 

vt. 使 浮 出 水 面 ; 使 成 平面 ; 

adj. 表 面 的 ， 外 观 的 ; 外 表 上 的 ， 平 地 上 的 ; 肤浅 的 。 


从 摄影 的 媒介 特点 来 看 ， 一 张 照片 是 无 法 穿 过 被 摄 物 直 取 
内 核 的 ， 更 谈 不 上 穿 透 更 为 复杂 多 变 的 人 心 ， 作 为 摄影 师 
所 能 做 的 束 是 用 相机 巨细 无 遗 地 表现 表皮 的 蛛丝马迹 ， 只 
要 所 谓 的 “艺术 ”质量 达标 ， 那 么 前 弱 甚 至 抹 挥 人 们 对 这 
些 复杂 形象 表 反 的 常识 性 认 知 便 成 为 可 能 ， 而 此 刻 ， 照片 
就 变 成 了 可 以 沉思 的 对 象 。 
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图 作 
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编辑 的 话 : 
生活 中 随处 可 见 的 点 泣 细 节 ， 纹 理 ， 色 块 ， 痕 迹 , 被 手 


大 为 美 以 独特 的 视角 展示 出 来 ， 达 成 一 种 奇妙 的 和 谐 。 
那些 “表面 ”， 在 生活 中 被 我 们 随意 忽略 ， 此 刻 却 让 我 
们 对 着 摄影 师 的 作品 凝视 乃至 深思 ， 而 深思 的 对 象 ， 却 
也 不 仅仅 是 “表面 ”本 身 。 这 也 正 是 摄影 师 目 述 中 所 说 
的 “ 抹 挥 人 们 对 形象 表皮 的 常识 性 ”、。 

“Surface” 是 手 大 为 美 打算 长 期 进行 下 去 的 一 个 远 期 
命题 ， 这 个 命题 ， 也 是 对 于 “表面 ”、“ 内 核 ”、“ 现 
象 ”、“ 本 质 ” 等 时 常 被 我 们 挂 在 嘴 边 的 词汇 的 针对 性 
思考 ， 我 们 也 更 加 期 待 这 个 项 目的 后 续 ， 如 何 通 过 更 大 
的 “表象 ”呈现 出 更 深入 的 内 核 。 
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编辑 | 何 脑 斯 ” 美 编 | 野猪 的 野 


We TB 


六 上 明 :、 
浸 漫 瓯 请 你 哭 出 来 


记者 / 何 脑 斯 、 鱼 子 
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严明 ， 中 国 著 名 摄影 师 。70 后 ， 安 徽 定 
远 人 。 大 学 中 文 专业 ， 做 过 十 年 摇滚 乐 手 
和 十 年 记者 ，2010 年 辞去 公职 ， 成 为 自 
由 摄影 师 ， 现 居 广 州 ; 

2010 年 任 作 品 《 我 的 码头 》 获 法 国 “ 才 
华 摄影 基金 ”中 国 区 比赛 纪实 类 冠军 、 
2010 年 大 理 国 际 影 会 获 最 佳 新 铅 摄 影 师 
= 

2011 年 赁 作品 《大 国志 》 获 第 三 届 侯 登 
科 纪 实 摄影 奖 、 获 2011《Vista 看 天 下 》 
年 度 图 片 大 赏 ; 

2012 年 受 邀 担任 Thinkplus2012 “大 声 
思考 ”大 型 演讲 活动 演讲 者 。2012 年 担 
任 连 州 国际 摄影 年 展 策 展 人 ; 

2013 年 担任 TOP20 中 国 当 代 摄 影 新 锐 展 
评委 ; 2014 年 担任 “ 色 影 无 尽 中 国 
新 锐 摄影 师 友 现 之 旅 ”评选 活动 导师 ; 
2014 年 7 月 出 版 个 人 影像 随笔 集 《 我 爱 这 
器 不 出 来 的 浪漫 》，; 

个 人 作品 有 多 家 艺术 机 构 及 国内 外 收藏 家 
收藏 。 

严明 个 人 作品 网 站 : www.yanming.im 
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相信 很 多 读者 第 一 次 见 到 严明 的 摄影 作品 是 在 韩寒 的 第 一 期 也 
是 最 后 一 期 公开 出 版 的 刊物 《独唱 团 》 上 面 ， 包 括 我 们 。 当 时 
的 震撼 洲 于 言 表 至 今 仍 绕 梁 三 日 余音 崇 品 : 那 张 码头 长 阶 高 傲 

走 下 来 的 狠 皮 贵 妇 分 明成 了 一 头 猛兽 ， 轻 易 从 我 们 的 眼球 扎 
进 心 里 。 再 见 到 严明 的 作品 ， 已 经 是 整 组 的 《大 国志 》， 一 张 
张 照 片 码 起 来 成 为 一 把 拓 刀 ， 割 裂 理想 与 现实 的 之 间 欧 诞 不 经 
的 藩 篇 。 最 近 一 次 见 到 严明 的 名 字 ， 竟 是 一 本 畅销 文字 书 的 作 
者 ， 那 本 书 叫 做 《我 爱 这 器 不 出 来 的 浪漫 》， 这 位 用 影像 书写 
诗句 的 中 年 男子 ， 终 于 放下 镜头 提起 了 笔头 ， 把 诗句 一 笔 笔 再 
次 描 划 了 出 来 。 作 为 一 个 摄影 师 ， 我 们 惊异 于 他 的 若干 次 惊人 
而 又 沉默 的 出 场 方式 ， 既 然 浪 漫 ， 何 不 大 声 哭 出 来 。 


《 文 周 》 : 起 初 在 微 博 看 到 您 的 新 书 《 我 爱 这 器 不 出 来 的 溪 
漫 》， 很 多 人 都 以 为 是 一 本 新 作品 集结 成 的 画册 ， 万 没 想到 是 
一 本 文字 远 多 于 画面 的 书 ， 而 且 事实 上 您 也 好 像 并 没有 为 旧作 
出 版 过 画册 。 为 什么 会 在 首次 出 版 束 选 择 文字 书 这 样 的 方式 ? 
是 受 您 中 文系 的 学 历 背景 或 者 摇滚 乐 手 的 经 历 影响 吗 ? 
严明 : 是 的 ， 若 干 年 来 我 也 似乎 在 等 着 某 个 出 版 社 来 找 我 出 一 
本 画册 。 广 西 师 大 理想 国 的 编辑 来 约 我 写 它 的 时 候 ， 明 确 说 了 
这 是 一 本 文字 书 。 刚 开始 我 有 些 纠结 失落 ， 甚 至 还 拖 了 一 年 未 
动笔 ， 仍 在 闽 头 担 照 。 最 终 决定 静 下 来 写 ， 是 我 营 得 还 是 有 话 
要 讲 ， 还 是 有 许多 心情 可 以 与 喜欢 摄影 甚至 是 热爱 生活 的 朋友 
们 分 享 、 探 讨 的 。 虽然 是 学 中 文 出身 ， 可 是 许多 年 来 已 经 不 习 
惯 写 字 。 还 好 不 算 太 吃力 ， 毕 葛 这 些 年 来 与 担 照 相伴 随 的 思考 
没有 停止 过 吧 。 文 字 书 和 摄影 集 ， 也 可 能 本 没有 什么 一 定 的 先 
后 次 序 。 接 下 来 ， 我 也 会 出 画册 的 ， 也 许 这 种 “ 反 其 道 而 行 " 
的 万 式 也 不 错 ， 走 得 通 的 才 是 出 口 ， 它 授 在 了 摄影 的 面前 。 


《 文 周 》 : 新 书 出 版 至 今 ， 您 已 经 获得 了 “摄影 诗人 ”这 样 的 
美誉 ， 您 如 何 理解 这 样 的 赞扬 声 ? 您 党 得 读者 和 观众 这 样 的 美 
誉 更 缘 于 您 的 摄影 还 是 您 的 文字 ? 今后 还 会 继续 坚持 写作 并 出 
版 文字 书 吗 ? 
严明 : 能 用 文字 与 大 家 交流 ， 是 我 的 一 次 惊喜 意外 ， 它 延展 了 
我 的 表达 的 受众 群体 。 这 让 我 懂得 了 摄影 不 应 该 作为 一 个 小 
的 、 边 缘 的 “圈子 ”而 封闭 地 存在 ， 完全 可 以 实现 更 广泛 和 深 
入 地 与 大 众 接 触 。 “摄影 诗人 ”“， 我 实在 不 敢当 ， 我 只 是 把 它 
当 作 一 个 新 书 的 推广 文案 来 看 的 。 我 在 书 的 序言 里 已 经 交代 了 

“我 不 会 写 诗 ”， 应 该 说 是 我 的 摄影 所 天 注 的 内 容 我 们 的 古 
典 文 明 、 文 化 仍 存在 着 的 一 些 诗意 ， 通 过 我 的 一 点 传递 让 大 家 
有 所 感触 、 感 悟 吧 。 只 要 机 绿 合适 ， 我 愿意 继续 写 下 一 本 书 。 


《 文 周 》 : 看 您 的 书 中 写 到 了 多 次 外 出 担 摄 的 经 历 ， 去 了 很 多 
城市 ， 但 也 在 您 以 往 的 受 访 中 友 现 您 说 并 不 喜欢 专题 式 的 标签 
陈 的 担 摄 计划 ， 那 您 的 在 干 次 外 出 担 摄 计 划 都 是 如 何 开局 或 是 
制定 的 呢 ? 而 且 最 终 作品 也 都 整理 成 集 ， 比 如 《我 的 码头 》 和 
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严明 : 大 量 、 长 久 的 担 摄 ， 是 会 形 
成 一 个 担 摄 的 兴趣 点 的 ， 爱 好 摄影 
的 人 可 以 在 长 期 的 训练 了 式 拍摄 后 ， 
了 解 自 己 喜 欢 和 擅长 的 东西 ， 然 后 
就 奔 着 这 个 万 同 去 。 因 此 ， 区 不必 
要 去 预定 采种 “ 画 地 为 牢 ” 陈 的 
“小 专题 ”而 去 实施 。 这 样 束 免 去 
了 为 了 某 个 既定 主题 去 找寻 图 片 去 
“填充 ′， 也 不 用 勉 为 其 难 地 去 搜 
刊 、 放 大 意义 。 让 自己 “有 感 ” 的 
东西 ， 才 会 市 来 最 大 的 “浓度 ”。 
我 更 喜欢 去 那些 还 没有 去 过 的 地 
方 ， 怀 抱 着 未 知 去 迎接 惊喜 ， 特 别 
喜欢 的 地 方 也 会 反复 去 。 由 兴趣 和 
兴致 带 来 的 相遇 ， 是 最 能 触发 情感 
火花 的 。 拍 摄 之 前 ， 我 也 会 对 一 些 
目的 地 做 行程 、 线 路 上 的 规划 ， 并 
考虑 天 气 状况 等 。 让 理性 的 东西 为 
感性 去 服务 ， 身 心 合 作 ， 尽 力 做 到 
最 佳 状态 。 作 品 的 整理 和 命名 ， 一 
定 是 后 来 才 进行 的 事 ， 因 为 摄影 是 
具体 的 ， 一 定 是 先 有 的 照片 ， 才 可 
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能 有 作品 的 名 字 和 归 类 。 这 与 父母 
提前 给 未 降生 的 婴儿 取 名 字 不 同 ， 
凤 儿 也 不 会 因为 父母 给 了 他 一 个 刚 
谢 的 名 字 而 必定 成 长 得 身 强 体 健 。 
话说 回来 ， 扣 照 最 终 是 在 担 目 己 ， 
有 目 己 态 度 的 观看 ， 是 重 中 之 重 的 
事 。 决 定 摄影 结果 的 是 情怀 与 身 
手 ， 而 不 是 既定 的 光荣 正确 的 方 
针 。 


严明 : 被 分 类 ， 永 远 是 一 件 令 人 浊 
形 的 事 。 这 世界 有 多 丰富 ， 摄 影 就 
有 多 丰富 ， 因 此 实在 不 必 按 一 种 拍 
摄 地 点 来 划分 出 某 个 类 型 。 街 道 ， 


只 是 人 类 日 剃 活动 的 一 个 小 舞台 
已 。 随 着 拍摄 工具 的 普及 ， 你 看 看 
现在 每 天 网 上 有 海量 的 人 在 吃饭 前 
掏 出 手机 来 拍 菜 ， 或 下 班 后 在 沙 友 
上 担 猫 ， 那 是 不 是 应 该 诞生 一 种 

“ 餐 果 摄影 ”、“ 阔 友 摄 影 ” 呢 ? 
刘涛 的 摄影 非常 勤奋 ， 获 得 一 定 的 
成 绩 是 很 不 容易 的 。 艺 术 与 艺术 家 
本 人 及 经 历 虽然 必 有 关系 ， 但 个 人 
身份 和 境遇 成 为 被 认 知 的 主因 ， 就 
显得 有 些 跑 偏 。 我 想 这 也 是 摄影 师 

意 上 不 愿意 接受 的 吧 。 亏 术 是 艺 
术 本 身 ， 跟 个 人 境遇 和 外 界 话语 不 
应 太 有 牵连 。 艺 术 的 好 坏 和 将 来 能 
走 多 远 ， 最 好 与 目前 的 工种 或 媒体 
大 小 无 天 。 我 们 都 应 该 看 清 外 界 和 
目 己 ， 也 祝福 他 ! 
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严明 : 这 个 应 该 是 让 观 者 来 看 ， 别 
人 训 了 算 。 摄 影 师 用 目 己 各 目 喜 欢 
的 方式 作 表 达 ，“ 风 格 ” 在 其 中 产 
生 ， 它 是 肯定 存在 的 。 但 我 客 得 风 
格 是 附 产 品 ， 并 不 是 作品 本 身 ， 残 
像 一 个 人 说 话 ， 腔 调 并 不 是 内 容 本 
身 一 样 。 风 格 也 是 重要 的 ， 它 与 内 
容 一 起 完成 了 表达 。 以 前 听 过 一 句 
这 样 的 话 ，“ 风 格 是 一 个 艺术 家 的 
背影 ， 他 目 己 看 不 到 ”。 这 话说 得 
有 些 绝对 ， 但 我 还 是 基本 认同 。 


严明 : 我 们 的 学 习 和 训 | 练 ， 目 的 无 
非 是 要 建立 一 种 感知 本 能 ， 这 种 
本 能 甚至 是 生理 性 的 。 本 能 可 以 给 
你 提示 ， 什 么 最 强烈 、 什 么 最 有 浓 
度 。 预 设 担当 再 去 搜寻 填充 ， 不 是 
摄影 的 规律 ， 是 把 感知 和 行动 的 方 
同 搞 反 了 。 我 一 直 信 奉 做 艺术 应 该 
坚守 “与 我 有 关 ” 四 字 ， 摄影 师 看 
到 了 什么 ， 取 决 于 内 心 有 什么 与 它 
呼应 。 这 是 自然 而 然 的 反应 ， 每 人 
各 不 相同 。 如 果 都 去 为 有 限 的 一 些 
大 命题 再 去 拍照 片 ， 那 就 又 沦 为 一 


种 集体 意识 的 搜集 游戏 ， 那样 的 话 
就 不 需要 那么 多 人 去 搞 摄 影 。 


严明 : 一 代 人 做 一 代 人 的 事情 ,要 
活着 还 要 思考 ， 还 要 做 对 其 他 人 有 
葵 的 事 。 我 只 是 看 到 上 自身 和 周遭 比 
较 明 显 的 惰性 和 畸形 ， 我 也 只 能 作 
出 基于 个 人 的 抉择 。 我 们 都 需要 找 
一 个 精神 出 口 ， 我 的 选择 是 摄影 ， 
用 摄影 体验 这 一 次 生命 。 在 这 个 过 
程 中 ， 人 在 摄影 与 没 在 摄影 ， 都 是 人 在 
处 理 、 抗 和 争 和 体验 ， 这 是 一 个 记录 
感受 和 找 答案 的 过 程 ， 并 没 法 随时 
公布 答案 。 


严明 : 肉体 与 精神 天 天 在 打架 ， 
往往 以 肉体 的 阶段 性 地 胜利 而 告 
终 。 随 后 在 某 个 时 候 精 神 又 试图 抬 
头 .……… 肉 体 只 是 我 们 的 一 个 行事 ， 
我 们 最 终 为 精神 而 活 这 么 一 次 。 
灵魂 需要 肉体 ， 肉 体 率 挂 行囊 。 我 
们 不 能 只 为 了 一 直人 避免 肉体 死亡 而 
活 一 生 ， 我 只 是 希望 自己 能 一 直 是 


个 重 精神 轻 物质 的 人 。 因 为 一 旦 相 
反 , 人 生 的 意思 变 得 太 简 单 ， 时 间 
会 变 少 ， 以 至 于 无 限 接近 日 活 。 


严明 : 大 众 审美 的 提升 ， 根 本 上 讲 
跟 教 育 普及 、 学 习 相关 ， 这 也 需要 
时 间 。 大 众 如果 知 道 什么 好 ， 目 然 
会 去 追求 。 所 以 做 艺术 也 不 能 孤 芳 
目 党 ,把 自己 圈 起 来 。 商 业 摄 影 是 
以 其 功能 性 为 主导 的 ， 以 引导 消费 
为 最 终 目 的 ; 艺术 的 摄影 是 脱离 了 
“客服 ”气质 的 自我 表达 、 并 给 人 
以 启发 的 。 如 果 观 者 一 直 沉 迷 于 舒 
适 的 观感 ， 只 能 说 明 他 还 没有 更 高 
的 需要 。 


严明 : 我 的 经 历 告诉 我 ， 我 已 经 根 
本 没有 时 间 徘 徊 、 虚 假 。 真 诚 、 目 
然 ， 是 最 好 的 、 能 帮助 我 们 的 好 忒 
西 ， 它 给 我 们 力量 ， 也 是 能 与 一 切 
求 真 向 善 的 人 们 共鸣 的 基础 。 真 诚 
的 心 背 开 着 ， 才 能 与 世界 有 真实 、 
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深切 的 碰撞 ， 体 会 也 才 最 真实 。 或 许 我 们 都 平凡 ， 可 以 试看 甘心 平 
几 ， 纯 粹 一 些 、 坚 持 一 下 ， 一 样 能 做 成 一 点 事 的 。 在 摄影 中 ， 能 超 赵 
平凡 、 延 伸 我 们 的 表达 的 ， 应 该 是 作品 。 


《 文 周 》 : 关于 摄影 的 “观念 派 ” 和 “本 体 派 ” 之 争 ， 目 前 看 似 已 经 
从 严肃 摄影 领域 转移 到 摄影 爱好 者 圈子 里 去 了 ， 您 在 书 中 写 道 ， 您 认 
为 观念 与 本 体 应 该 相 结 合 ， 也 就 是 说 画面 与 思想 要 相辅相成 这 个 观点 
并 不 是 “ 骑 墙 派 ”， 那 您 党 得 墙 外 的 问题 到 底 是 什么 ? 该 对 我 们 爱好 
摄影 的 读者 警示 一 些 什 么 吗 ? 
严明 : 最 要 紧 的 事 ， 都 友 生 在 墙 外 。“ 我 们 的 基因 的 俘虏 、 体 制 的 败 
将 ， 最 终 也 都 不 是 时 间 的 对 手 。” 这 残 是 墙 外 的 要 命 的 问题 。 


Fa 
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《 文 周 》 : 书 出 版 了 之 后 ， 现 在 仍然 在 坚持 之 前 的 创作 方式 吗 ? 对 比 
刚 自 由 职业 的 时 候 的 创作 ， 现 在 的 生活 都 有 了 那些 变化 ， 心 态 呢 ? 
严明 : 《我 爱 这 器 不 出 来 的 溪 漫 》 出 版 乙 后 ， 最 大 的 变化 是 可 以 交流 
的 朋友 变 多 ， 很 多 共鸣 产生 。 这 让 我 更 自信 ， 也 是 我 最 感 快乐 的 事 ， 
我 似乎 更 相信 人 生 是 董 话 的 升级 版 了 。 创 作 的 方式 和 心态 没有 变 ， 这 
是 我 安身 立 命 的 根本 。 毕 葛 我 参加 的 不 是 个 选秀 节目 ， 没 有 什么 功利 
性 的 结局 能 把 我 引 向 另 一 个 世界 。 事 实 上 我 也 没有 一 人 夜 怎样 ， 我 还 是 
站 在 这 里 ， 四 顾 芒 然 。 


《 文 周 》 : 下 一 组 系统 的 作品 集 的 友 布 可 以 透露 给 我 们 一 个 大 概 时 间 
吗 ? 您 的 读者 和 粉丝 都 非常 期 待 ! 

严明 : 我 很 快 就 要 开始 整理 作品 ， 会 在 明年 四 、 五 月 份 推出 摄影 作品 
集 。 我 期 待 这 个 春天 ! 
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当代 艺术 CONTEMPORARY ART 编辑 | 米 拉 拉美 编 | 刘 一 大 


本 栏目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 “99 艺 术 网 ”合作 
99 艺 术 网 http://www.99ys.com 


中 国 最 大 的 艺术 门 尸 网 站 。 以 艺术 的 当代 性 、 学 术 性 、 前 沿 性 为 友 展 导 向 ， 打 造 集资 讯 和 推 


荐 服务 ; 当代 艺术 门户 网 京 时 间 2014 年 11 月 5 日 ， 林 高 1890 
存 服务 为 一 体 的 当代 艺术 门户 网 站 。 北京 时 间 2014 年 11 月 5 日 ， 苞 年 


的 画作 《和 雏菊 与 赌 栗 伦 》 在 纽约 苏 富 比 以 
5500 万 美金 落 槐 ，61,765,000 美 元 ( 约 
377,445,915 元 人 民 币 ) 成 交 ， 买 家 为 
5 汉 。 来 自 中国 的 华 谊 兄弟 董事 长 王 中 军 。 


补 华 证 兄 贡 王 中 和 匣 买 走 的 
3.7712f -二 月 土 重头 正 《 锥 菊 与 跟 票 花 》 于 1890 年 6 月 完成 。 林 高 这 一 时 期 在 巴黎 完成 的 静物 画 较为 保守 ， 风 格 


人 LI 局 7G 
二 术 刁 了 py 贝 贝 se 偏向 学 院 派 ， 但 《 锥 区 与 器 票 花 》 的 画面 以 浓郁 鲜明 的 红色 为 主 调 ， 画 中 的 器 票 花 也 璀 下 
LI 条 FE 天 { 攻 盛 放 ， 反 复 强调 花 洒 的 形态 ， 落 笔 强 而 有 力 ， 散 发 出 一 种 生命 的 气息 ， 这 种 无 拘 无 束 的 狂 
热力 量 清楚 地 展现 了 玫 高 画 风 的 巨大 转变 ， 而 画 中 生命 的 气息 的 花朵 恰恰 来 自 几 星 期 后 他 
资料 整理 : 孟 滞 、 孙 疾 企图 自尽 的 那 片 田野 。 借 鲜艳 的 野花 表达 自己 当时 的 精神 状况 ， 正 是 栖 高 标志 性 的 创作 手 


) 天 


奥 维 小 镇 | Si 和 天 


当时 ， 苑 高 的 情绪 不 稳定 ， 非 常 担心 自己 会 再 次 朋 演 ， 而 他 和 第 第 提 奥 都 认为 奥 维 的 生活 
比较 适应 他 当时 的 情况 ， 便 离开 法 国 南部 的 圣 雷 米 疗 养 院 前 往 于 奥 维 。 在 奥 维 的 镇 中 心 ， 
蕊 局 在 小 旅馆 租 了 一 间 房 ， 由 于 房间 很 小 ， 根 本 不 能 创作 ， 所 以 他 选择 去 户外 作画 ， 或 者 

嘉 舍 医生 的 住所 或 附近 。 而 此 画 则 是 完成 于 嘉 洛 医生 的 住所 中 。 林 高 在 奥 维 的 生活 很 浙 
单 ， 除 了 嘉 省 医生 一 家 外 没有 什么 朋友 。 训 舍 虽 是 一 位 医生 ， 但 对 当时 枚 高 影响 至 深 ， 他 
为 东 高 提供 了 一 个 空间 ,并 勉励 他 创作 。 焚 高 知道 静物 画 最 受 买 家 欢迎 ， 所 以 决定 要 男 一 
幅 ，, 他 希望 可 以 以 此 养活 自己 ， 不 必 册 依靠 肌 第 提 奥 的 资助 。 


让 -DR :- 据 资料 显示 ， 这 件 作 品 上 一 次 的 交易 发 生 在 1990 年 11 月 14 日 的 拍卖 中 ， 以 低 于 估价 1200 
证 EN : 万 至 1600 万 美元 的 价格 被 一 家 重要 的 欧洲 收藏 机 构 买 走 ， 当 时 此 画 并 不 叫 《 锥 菊 与 器 标 
一 一 车 NS 外 人 花 》。 再 往 前 推 ， 此 画 曾 于 1928 年 被 MOMA 首 任 主席 A.Conger Goodyear 购 入 ， 并 赠与 
NE 其 子 George Forman Goodyear， 后 者 在 1990 年 决定 出 售 前 ， 将 画作 60% 的 所 有 权 赠 予 
An 了 Albright Konx 艺 术 画 廊 。 画 作 的 几经 易手 与 艺术 家 苞 高 的 颠沛 沅 离 不 谋 而 合 ， 这 在 一 定 
大 局 《 准 东 与 电 荣 花 》 程度 上 也 增加 了 该 件 画 作 的 价值 。 IE 
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0 书 "起 


| 二 画 面 3 【二 大 曾 让 二 画面 呈 


点 辐 相同 宙 国 加 小 轴 兴 二 | 幅 部 习 副 宣明 为 上 居 涌 面 | 
| 284 年 日 本 起 组 由 悄 蔬 ， 悄 量 起 过 现下 明 | 
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编辑 | 高 晓 信 ” 美 编 | xj 烛 芳 


[编辑 重点 推荐 ]《 副 作用 》 


作者 : 伍 迪 。 义 伦 
出 版 社 : 上 海 译 文 出 版 性 
出 版 年 : 2014-10 


《副作用 》 共 收录 伍 巡 。 艾 伦 创 作 于 1975 人 至 
1980 年 的 十 七 篇 短篇 小 说 ， 作 者 以 讽刺 和 戏 庆 
的 口吻 讲述 着 这 些 这 有 奇幻 色彩 的 故事 ， 其 中 
还 出 现 了 不 少 欧 诞 及 前 后 矛盾 的 情节 。 伍 迪 。 艾 
伦 正 是 以 这 种 方式 反映 出 他 对 世界 、 对 人 性 、 
对 政治 的 看 法 和 人 态度， 言语 间 处 处 体现 看 他 的 
蹇 智和 幽默 感 。 


【新 上 榜 书 】 《如 果 世 上 不 再 有 猫 》 


作者 : 川村 元 气 

出 版 社 : 长 江 文 艺 出 版 社 

出 版 年 : 2014-11 

如 果 ， 你 身边 习以为常 的 事物 都 一 个 一 个 消失 了 ， 只 剩 你 目 己 ， 你 
的 人 生 会 怎样 ? 你 能 看 见 目 己 内 心 的 黑洞 吗 ? 你 能 看 清 目 己 此 生 为 
人 的 价值 吗 ? 你 还 能 像 往常 一 样 迎 接 明天 的 来 临 吗 ”人 的 内 心 残 像 
个 黑洞 ， 只 知 向 外 无 度 达 取 ， 却 忽视 了 生命 中 最 值得 珍惜 的 东西 。 

阅读 本 书 ， 如 同 做 一 次 深度 冥想 ， 你 会 渐渐 拨 开 内 心 黑洞 的 迷雾 ， 
找到 此 生 为 人 的 真正 理由 。 


ry ee RE SEE 
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a | i ” 量 片 全 刘 
马克 铅 个 重启 而 域 = 画册 局， 马 生 面 十 十 训 而” 本 面 
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《我 们 夜里 人 在 美森 馆 谈 恋爱 》 


作者 : 文珍 
出 版 社 : 中 信 出 版 社 
出 版 年 : 2014-11 


新 普 老 省 文 学 奖 得 主 文珍 的 最 新 中 短篇 集 。 在 这 九 个 故事 里 ， 每 个 
人 部 在 出 演 着 一 场 注定 失败 的 戏码 ， 外 部 有 多 丰盛 ， 内 部 束 有 多 充 
闵 。 可 那些 被 日 常 潭 没 的 情意 有 如 沙里 茂 金 ， 教 人 售 走 还 留 : 即便 
在 竭力 挣脱 的 时 刻 ， 即 便 在 最 想 去 死 的 瞬间 。 以 冷眼 热心 ， 以 敏感 
深情 ， 文 珍 再 度 力 笔 书写 情欲 世相 背后 的 幽 微 深 细 ， 穿 过 普通 青年 
的 困境 窄 门 ， 记 录 这 个 时 代 的 这 雇 多 义 、 进 退 两 难 。 


【引进 版 畅 油 书 】《 偷 影子 的 人 》 


作者 :马克 * 李 维 
出 版 社 : 湖南 文艺 出 版 社 
出 版 年 : 2014-10 


一 个 老 是 受 班 上 同学 欺负 的 瘦弱 小 男孩 ， 因 为 拥有 一 种 特殊 能 力 而 
强大 : 他 能 “ 偷 别人 的 影子 ”， 因 而 能 看 见 他 人 心事 ， 听 见 人 们 心 


个 偷 来 的 影子 找到 点 亮 生命 的 小 小 光芒 。 某 年 灿烂 的 夏天 ， 他 在 海 
边 迁 后 了 一 位 又 侠 又 哑 的 女孩 。 他 该 如 何 用 目 己 的 能 力 帮助 她 ?他 
将 如 何 信 守 与 她 共 许 的 承诺 ? 


【传记 】《 亚 历 山 大 * 麦 昆 》 


作者 : 朱 迪 斯 。 沃 特 
出 版 社 :重庆 大 学 出 版 社 
出 版 年 :2014-10 


有 三 位 服装 设计 师 大 师 的 作品 改变 了 女人 的 穿着 ， 可 可 。 香 奈 儿 、 

伊 夫 。 圣 。 洛 朗 ， 还 有 一 一 李 。 亚 历 山 大 * 麦 昆 。 该 书 几 平 抄 括 了 麦 昆 
各 个 时 期 最 经 典 的 设计 作品 ， 并 且 加 入 了 在 各 个 时 期 与 其 合作 过 的 
模特 、 时 尚 杂 志 编 辑 、 买 手 、 报 影 师 等 对 他 的 评价 ， 以 及 对 其 设 
计 灵 感 、 当 时 的 工作 处 境 的 解读 。 作 为 MCQueen 的 密友 ， 中 央 圣 
马丁 艺术 与 设计 学 院 的 时 装 历史 学 家 朱 迪 斯 * 沃 特 Judith Watt) 为 
Alexander McQueen 撰 写 了 这 本 传记 。 市 领 读者 一 规 这 位 富有 远 


见 和 创造 力 的 天 才 的 人 生 ， 明 日 他 为 这 个 世界 留 下 了 什么 。 


75 


e@ -翻译 、 作 家 、 摄 影 师 ; 
@- 任 中 国 南方 出 生长 大 ， 曾 在 伦敦 学 习 、 人 生活 数 年 ， 现 居 上 海 ; 
@ -同时 涉足 文学 翻译 。2010 年 将 女 飞 行家 相 瑞 尔 * 马 卡 姆 的 经 典 回忆 录 《 夜 航 西 6》 


( West with the Night ) 翻译 成 中 文 。 


【代表 作品 】 


《分 开 旅 行 》 
《喜乐 草 》 


【精彩 书 摘 】 


我 学 会 了 如 果 你 必须 离开 一 个 地 万 ， 一 个 你 曾经 住 
过 、 爱 过 、 深 埋 着 你 所 有 过 往 的 地 方 ， 无 论 以 何 种 方 
式 离 开 ， 都 不 要 慢 慢 离开 ， 要 尽 你 所 能 决绝 地 离开 ， 
永远 不 要 回 涉 ， 也 永远 不 要 相信 过 去 的 时 光 才 是 更 好 
的 。 因 为 它们 已 经 消亡 。 一 一 《分 开 旅 行 》 


我 们 并 不 需要 成 为 最 优秀 最 出 色 的 人 ， 只 要 遇见 一 个 
懂 你 的 人 束 够 了 。 间 题 在 于 ， 很 多 人 错 以 为 后 者 更 加 
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新 人 大气 作者 向 立夏 深度 虚心 之 作 
攻 度 公开 妨 旨 得 站， 史上 最 逐 情 男 主 肯 白 


容易 。 一 一 《练习 一 个 人 》 


所 谓 成 长 ， 不 是 你 懂得 担当 ， 凡 事 都 要 全 力 以 赴 去 争 
取 ， 而 是 能 坦然 接受 努力 后 依旧 无 法 如 愿 的 遗憾 。 想 
起 老 男孩 猛 龙 过 江 最 后 类 似 的 感悟 : 成 长 丈 是 你 上 
现 那 些 曾 经 让 你 魂 牵 梦 绕 的 事情 ， 只 不 过 是 一 场 幻 
想 ; 一 一 《练习 一 个 人 》 


练习 一 个 人 


文 / 尹 手 证 


陶 立 夏 ， 笔 下 的 文字 和 她 的 名 字 一 样 清新 干净 。 一 个 
原本 在 都 市 里 过 着 快 节奏 生活 的 白领 ,拥有 安稳 光鲜 
的 身份 以 及 不 错 的 薪资 。 可 是 突然 有 一 天 ， 她 大 倦 了 
这 样 的 生活 。 她 竞 得 找 不 到 目 己 ， 帝 得 不 快乐 。 于 
是 ， 她 必然 决然 地 辞去 了 工作 ， 寓 上 相机 ， 开 始 了 自 
己 的 旅行 。 一 个 人 的 旅行 ， 肆 意 散 漫 生活 的 一 年 时 
光 ， 成 束 了 这 本 《练习 一 个 人 》。 对 于 这 样 的 选择 ， 
陶 立 夏 人 在 书 中 给 出 了 答案 ， 她 写 道 : “安静 地 投入 到 
喜爱 的 事物 里 ， 却 比 任何 时 候 更 觉 坦 然 。 原 来 爱 自 己 
不 必 假 于 外 物 。 


如 果 仅 仅 只 是 清新 ， 我 想 她 的 文字 也 不 会 有 太 多 的 特 
别 乙 处 。 陶 立夏 是 一 个 很 会 讲 故事 的 人 ， 语 调 里 从 来 
没有 惊 心 动 咱 ， 但 听 的 人 早已 被 她 审 走 。 故 事 好 像 都 
是 已 经 过 去 很 久 却 一 直 在 心里 友 酵 的 片段 。 没 有 了 刚 
刚 友 生 时 的 鲜艳 色彩 ， 在 无 数 个 夜晚 和 重新 到 来 的 黎 
明 里 ， 经 过 时 间 的 筛选 ， 不 是 每 一 个 细节 都 再 深刻 ， 
但 却 留 下 了 最 动人 的 瞬间 。 那 些 故 事 ， 有 了 时 和 直击 内 
心 ， 让 人 阵痛 ， 但 是 瞬间 又 峰回路转 ， 归 于 平静 和 温 
暖 。 打 开 书 ， 并 没有 刻意 的 主题 规划 ， 只 是 一 个 个 随 
心 写 下 的 段 洛 ， 翻 过 几 页 ， 又 穿插 着 她 在 旅途 中 拍 下 
的 照 请 。 陶 立 槛 对 于 摄影 和 文字 之 间 的 关系 是 这 样 摘 
述 的 : “写作 是 比较 曲折 的 表达 ， 文 字 和 读者 的 关联 
是 一 字 一 句 建立 起 来 的 ， 有 个 过 程 ; 而 摄影 需要 在 刹 
那 之 间 完 成 交流 ， 在 这 一 点 上 来 说 ， 摄 影 更 难 ， 但 也 
是 我 更 想 去 掌握 的 沟通 方式 ， 因 为 它 直 接 ， 一 个 了 瞬间 
能 胜 过 干 言 万 语 。 ”在 图 像 与 文字 的 来 回 堵 加 中 ， 呈 
现 出 一 个 丰富 的 世界 ， 那 些 在 真实 的 生活 和 际遇 里 得 
到 的 一 个 个 感悟 成 为 治愈 人 心 的 哲理 ， 缠 合 着 不 可 思 
议 的 力量 。 


一 个 人 ， 需 要 练习 ， 也 需要 勇气 。 孤 独 ， 并 不 是 一 个 
贬义 词 。 它 更 像 是 一 个 过 程 ， 一 个 缓慢 细 肝 并且 难 以 
同 他 人 言说 的 内 心 体验 。 人 与 生 俱 来 的 孤独 或 许 是 
一 种 礼物 ， 一 个 人 吃饭 ， 一 个 人 得 街 ， 一 个 人 看 电 
影 ， 一 个 人 走 过 街 心 公园 .….. 在 一 生 当 中 ， 我 们 尝 遍 
柔情 、 友 情 和 爱情 ， 和 多 少 人 产生 交集 之 后 义 襄 再 
见 。 荡 茫 时 间 海 ， 我 们 是 奇妙 的 载体 。 独 处 的 时 候 ， 
也 是 了 解 目 己 最 好 的 时 刻 。 快 节奏 的 生活 ， 我 们 很 少 


聆听 目 己 内 心 的 声音 。 疲 倦 的 身体 ， 退 寻 太 多 东西 。 
我 们 在 得 到 与 失去 之 间 路 足 ， 筷 了 当初 究竟 是 为 了 什 
么 出 发 。 就 像 书 中 写 的 : “其 实 我 早已 习惯 了 孤独 。 
这 些 年 来 它 没有 挫 毁 我 ， 当 然 也 没有 成 束 我 。 它 只 是 
一 个 很 好 的 伙伴 ， 教 会 我 如 何 沉 默 ， 怎 样 遗 筷 。 它 也 
教会 我 看 顾 目 己 的 心 ， 像 照料 一 扒 风 中 的 火 。” 风 中 
的 火 ， 乃 发 可 危 ,， 只 有 拼 尽 全 力 ， 才 能 保护 。 燃 烧 的 
火 ， 是 心中 还 存活 的 目 由 灵魂 ， 一旦 炸 炎 ， 生 命 将 陷 
入 黑暗 。 


孤独 ， 不 仅仅 是 对 于 人 存在 的 ， 对 于 世间 的 万 物 它 依 
旧 人 存在 。 瓷 器 中 最 具 传 奇 色彩 的 青瓷 来 源 于 干 年 前 徽 
宗 的 一 个 梦 。 梦 里 的 天 空 有 着 一 种 梦幻 神秘 的 颜色 ， 
世人 称 为 雨 过 天 青 。 干 年 过 去 ， 烧 瓷 的 技术 与 釉 料 在 
人 们 的 复兴 浪潮 中 重 现世 和 间 ， 可 是 今天 市 场 上 的 青瓷 
都 无 法 再 现 往日 的 美丽 ， 瓷 器 的 表面 多 了 一 层 贼 光 ， 
多 了 些许 浮躁 。 与 之 不 同 的 ， 那 些 静 静安 放 在 博物 馆 
里 的 青瓷 ， 因 为 经 历 过 漫长 的 岁月 ， 在 与 自己 独处 的 
过 程 中 懂得 了 孤独 赋予 它们 的 含义 ， 逐 渐 褪去 了 贼 
光 ， 最 终 成 为 了 真正 的 青瓷 ， 成 为 人 们 口中 的 传奇 ， 
温 婉 沉静 ， 如 冰 如 玉 。 人 又 何尝 不 是 如 此 ， 如 若 不 能 
勇敢 地 面 对 上 自己， 不 能 在 孤独 中 成 长 ， 也 永远 不 会 懂 
得 生命 的 意义 。 


书 的 最 后 一 部 分 ， 叫 命运 的 指纹 。 陶 立夏 这 样 写 道 : 

“一 年 快要 过 去 的 时 候 ， 决 定 去 看 看 这 世界 上 最 高 的 
山 。 仿 佛 只 有 这 样 ， 才 能 为 这 任性 的 一 年 画 一 个 般配 
的 句号 。 秋 天 的 旅行 。 心 沉 甸 铭 的 ， 像 正 要 熟 透 的 苹 
果 。 看 过 去 ， 凡 事 都 市 着 盼望 。” 是 的 ， 陶 立夏 去 了 
西藏 ,从 拉萨 ， 到 日 喀 则 ， 最 后 到 达 珠 峰 大 本 营 。 看 
过 虔诚 的 朝拜 ， 看 过 天 地 间 的 壮阔 美景 ， 在 未 望 着 珠 
峰 的 那 一 刻 ， 她 说 : “我 看 见 山 河 绵延 成 命运 的 掌 
纹 ， 那 是 余生 的 样子 ; 太阳 好 像 永远 不 会 藻 下， 村 落 
有 群 山 守护 ， 苑 生 有 众 神 庇佑 。 而 我 ， 终 于 遇见 你 
了 。 ”相信 那 一 刻 ， 她 已 经 寻找 到 了 自己 所 要 寻找 的 
东西 。 
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复 丽 森 专 柱 


外 企 民工 一 枚 。 喜 读书 。 朵 来 无 事 ， 明 乱 思考 ， 记 下 感受 。 对 外 国文 学 尤其 钟 
爱 ， 港 台 及 海外 华语 作品 也 颇 对 味 。 书 评 作品 散 见于 各 报 书评 专 版 。 写 书评 的 
座右铭 : 不 为 他 人 乱 吹 喊 ， 只 写 好 书 做 巡 衣 。@shirley_9ays 


“世间 所 有 的 离别 都 是 焉 静 的 ， 如 果 有 了 吐 阐 ， 那 都 是 假 禾 。 独 在 异乡 为 异 客 ，《 桃 化 井 》 是 写 给 那 


些 没有 根 的 人 。“ 


田园 将 大 胡 不 归 一 一 《 桃 化 并 》 


| ,， 蝎 。 是 赤 肿 二 再 译 焉 面 的 多 至 
页 必 放 慰安 司 淮 荐 


一 禹 让 炎 等 待 了 三 十 年 的 小 说 
LL | 冲 有 屁 录 的 星 特 志 起 诸 ， 
本 二 “后生 到 的 醒 是 死 青 之 岳 。 
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《桃花 井 》 
作者 : 蒋 晓 云 
出 版 社 : 新 星 出 版 社 
出 版 年 : 2014-10 


和 欧 晓 云 
出 生 于 台北 ， 祖 籍 湖南 岳阳 ， 现 旅居 美国 。 台 湾 师范 大 学 教育 系 毕业 ， 曾 束 读 美国 加 州 大 学 
洛杉矶 分 校 教育 系 博 士 班 。 曾 任 《 民 生 报 》 儿 童 版 、《 王 子 》 杂 志 主 编 。 学 生 时 期 即 开始 写 


作 ; 一 九 七 五 年 友 表 处 女 作 《随缘 》， 一 九 七 八 年 起 连续 以 短篇 《 挥 伞 天 》《 乐 山行 》， 中 
篇 《姻缘 路 》， 三 度 亲 获 联 合 报 小 襄 奖 ， 以 媳 美 张爱玲 的 尺 人 才华 饮 党 文坛。 作品 后 来 集结 
成 《随缘 》《 姻 缘 路 》 出 版 。 一 九 八 O 〇 年 后 赴 美 留学 ， 成 家 立业 ， 停 笔 三 十 年 。 二 〇 -年 
春天 以 长 篇 小 吕 《 桃 化 井 》 复 出 ， 同 年 夏天 出 版 得 篇 小 癌 集 《 挥 们 天 》。 


读 台 湾 女 作家 将 晓 云 的 《桃花 井 》 的 开篇 里 写 舞 秧歌 
的 锣鼓 ， 忱 然 想起 张爱玲 的 《秧歌 》。 生 情 并 成 的 句 
子 的 确 有 张爱玲 之 风 ， 可 狐 似 神 不 似 。《 秧 歌 》 的 开 
头 写 的 是 : “一 到 了 这 小 镇 上 ， 第 一 眼 先 看 见长 长 的 
一 排 茅 而。 ”张爱玲 要 写 平静 下 的 暗 涌 ， 蒋 晓 云 想 写 
喧闹 后 的 平静 。 亦 静 亦 动 ， 我 们 读者 在 臣 然 不 知 中 仿 
佛 一 步 束 踏 进 了 文学 的 河流 。 


聂 华 冬 说 ， 在 台湾 我 是 外 省 人 ， 在 台湾 的 外 省 人 里 我 
还 是 外 省 人 。 我 的 根 在 大 陆 ， 我 的 干 在 台湾 ， 我 的 枝 
叶 在 美国 。 身 份 的 认同 ， 始 终 困 惑 了 从 大 陆 漂 泊 到 台 
湾 的 人 以 及 后 代 。 颠 沛 流离 的 滋味 ， 只 有 他 们 才 真 正 
懂得 。 


《桃花 井 》 写 的 是 老少 三 代 怀 着 不 同 的 心情 与 姿态 归 
乡 寻 根 的 故事 ， 这 样 的 题材 在 两 岸 三 地 的 小 说 里 平常 
得 要 命 。 可 欧 晓 云 写 作 的 重点 婚 非 衣锦还乡 也 不 是 落 
叶 归 根 的 欢 畅 ， 而 是 写 后 “田园 将 鞠 胡 不 归 ” 时 代 的 
绝唱 ， 所 谓 归根 其 实 就 是 去 直面 死亡 。 


将 晓 云 的 际遇 与 前 厘 受 华科 有 共通 乙 处 。 不 同 的 是 攒 
写作 少年 成 名 的 她 ， 赴 美 后 投身 商业 ， 三 十 年 后 卷 土 
重 来 ， 一 鸣 惊 人 地 写 下 《百年 好 合 》 和 《桃花 井 》， 
惊艳 四 座 。 


小 说 的 第 一 章 《 去 乡 》 丰 好看， 写 杨 人 敏 远离 家 ， 与 妻 
子 秉 德 和 大 哥 道 别 。 此 处 无 声 胜 有 声 。 世 间 所 有 的 高 
别 都 是 寂静 的 ， 如 果 有 了 喧 阐 ， 那 都 是 假 效 。 独 在 异乡 
为 异 客 ，《 桃 花 井 》 是 写 给 那些 没有 根 的 人 。 


"他们 听 说 ， 台 湾 四 季 如 春 ， 物 产 丰 隆 ,于 是 许多 人 
变卖 家 产 ， 携 市 家 痊 ， 挤 上 这 艘 航 向 南方 的 船舶 ， 寻 
找 一 生 的 太平 岁月 。” 束 像 当 年 乘坐 太平 轮 远 渡 台湾 
的 大 陆 客 一 样 ， 杨 敬 远 便 怀 揣 一 个 岁月 静 好 的 梦 ， 抛 
家 芥子 授 去 人 台湾， 以 为 那里 有 新 生活 。 可 在 本 省 外 省 
各 种 总 识 的 对 搞 下 ， 具 入 冤狱 数 年 。 待 有 机 会 返回 大 
陆 时 ， 却 命 表 归途 。 


由 于 离别 的 情节 写 得 凄 吾 动人， 我 每 读 到 欲 洛 泪 时 都 
感叹 将 晓 云 的 落笔 不 几 。 谁 知 将 氏 是 一 个 创造 视野 如 
此 开阔 的 人 ， 她 笔锋 一 转 ， 工 了 杨 窗 远 的 故事 转 去 写 


一 个 他 在 狱 里 相识 的 叫 李 谨 洲 的 人 。 我 真 的 被 将 晓 云 
打败 了 ， 没 想到 她 将 小 说 里 的 转 承 局 合用 得 如 此 酒 
脱 。 


萨 义 德 说 ， 流 亡 是 人 类 最 悲惨 的 命运 之 一 。 而 蒋 晓 云 
笔下 的 李 谨 洲 的 归 乡 便 是 流亡 之 后 的 流亡 。 归 去 来 
分 ， 说 得 轻 15。 


小 况 沿 着 李 说 洲 的 归 乡 乙 旅 摘 莫 了 一 条 清晰 的 脉络 。 
当年 的 一 县 之 长 携 妻 和 小 儿子 逃走 ， 留 下 大 儿子 寄 人 
篇 下 地 在 家 乡 生活 。 年 近 80 的 李 老 与 近 60 岁 的 儿子 面 
面相 启 时 ， 我 们 见 到 的 是 “这 个 又 干 又 瘦 的 小 老头 是 
小 孩 向 父 杀 撤 妖 ”的 场景 。 时 间 打 败 了 人 世间 所 有 的 
情感 ， 可 李 谨 洲 要 做 的 就 是 倾 尽 所 有 力气 向 有 温度 的 
人 间 讨 回 冰冷 时 间 。 李 老 竖 了 “桃花 井 ” 的 董 小 ,一 
个 从 小 为 巡 ， 解 放 后 从 民 ， 算 上 李 老 ， 一 生 退 过 五 回 
的 小 老 太 太 。 


桃花 井 可 不 是 桃花 源 ， 在 这 里 ， 多 年 以 外 省 人 身份 客 
居 人 台湾 的 李 谨 洲 又 一 次 体会 到 了 人 间 冷 暧 。 这 次 的 冷 
与 台湾 的 伶 大 不 相同 。 李 齐 洲 ， 在 杀人 们 的 眼 里 全 然 
一 副 干 面 佛 的 样 狐 。 原 乡 族 人 瞧 他 是 归侨 大 富村 ; 大 
陆 儿 子 慎 思 认为 他 是 不 负责 任 的 移 ; 台湾 儿子 慎 行 更 
有 得 他 是 不 顾家 的 难民 爸爸 ; 俩 个 孙女 认为 在 台湾 的 
苑 和 大 陆 的 区 好 像 不 是 一 个 人 ; 董 婆 呀 ， 想 着 他 是 一 
个 有 情义 的 男人 ; 可 在 董 婆 的 儿子 召 妇 眼 里 ， 他 是 柠 
只 等 榨 干 的 摇钱树 。 而 在 李 谨 洲 目 己 眼 里 ， 他 融 是 一 
个 死 也 要 死 在 四 十 年 前 仓皇 逃离 的 土地 上 的 糟 老头 。 


将 晓 云 在 小 说 里 几乎 写 遍 了 家 庭 共 属 关系 里 的 情 份 ， 
包括 夫妻 、 儿 女 、 兄 肛 、 续 弦 和 侄 男 复 女 等 。 我 免得 
她 有 种 举重 右 轻 的 本 事 ， 改 事 写 得 四 平 八 稳 ， 波 澜 不 
惊 ， 就 像 算 好 了 人 的 宿命 似 的 。 可 读者 又 得 吊 着 一 颗 


在 外 游荡 已 久 的 灵魂 又 在 他 的 操纵 下 慢 慢 地 扎 同 故乡 
的 土地 。 阅 读 的 伤心 与 苦痛 完全 无 处 投递 ， 反 而 一 切 
全 埃 沙 定 以 后 ， 我 们 心里 有 了 一 丝 宽 裕 。 


《 桃 化 井 》 死 如 一 部 现代 的 归 去 来 辞 ， 可 惜 现代 人 流 
离 的 感伤 ， 酝 官 的 陶渊明 ' 乓 能 体会 。 
Be==== 
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BET YOU 


城市 之 光 书 店 
City Lights Bookstore ( 旧金山 ) 


官网 : http://www.citylights.com/ 
地 址 : 261 Columbus Ave.San Francisco, CA 94133 
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路 灯 之 影 

文 / 沈 乐 子 摄影 / 米 拉 拉 

说 起 美国 垮 掉 派 文学 与 中 国文 化 的 关系 ， 大 家 不 难 想到 垮 掉 派 作家 对 东方 禅宗 的 迷恋 ， 金 斯 堡 、 凯 鲁 亚 克 、 斯 
奈 德 等 人 都 研究 过 禅 诗 ， 基 些 诗歌 也 流露 出 禅 意 ， 不 过 这 些 都 是 精神 层面 上 的 芯 妙 关联 ， 而 具体 的 交集 也 是 有 
的 。 


81 


局 SEE 


ge SR AN 


本 全 | | 
四 mn 二 
rrr | | 
Vl | ‘iE 一 ot | 


美国 旧金山 的 城市 之 光 书 店 是 垮 掉 派 的 大 本 营 ， 这 书店 卖 书 也 出 书 ， 书 店 老板 叫 弗 林 盖 蒂 ( L. Ferlinghetti ， 
1919 一 ) ， 是 如 今 垮 掉 派 硕果 仅 存 的 诗人 ， 有 名 名 “一 旦 成 为 诗人 ， 可 以 用 文字 征服 世界 ”存世 。 弗 老板 是 前 
大 利 后 毅 ， 擅 长 经 商 ， 又 喜欢 文学 ， 把 这 二 者 结合 在 一 起 ， 最 合适 的 行当 目 然 是 开 书 店 。 
0 ,城市 之 光 书 店 办 得 红 红 火 火 ， 与 金门 桥 、 有 轨 缆 车 、 渔 人 码头 一 道 ， 成 为 旧金山 的 知名 景 
, 但 几 有 点 文学 情结 的 游客 ， 都 会 抽空 进去 竹 泛 ， 一 方面 是 看 书 ， 另 一 方面 也 是 对 垮 掉 派 诸 公 表示 冤 意 。 书 
刚好 位 于 唐人 街 和 北 滩 的 小 意大利 之 间 ， 这 是 旧金山 的 两 个 大 区 ， 历 史 最 您 入， 文化 也 最 丰富 。 书 店 旁 紧 靠 
唐人 街 处 有 一 小 蔡 ， 叫 艾 德 乐 巷 ， 华 人 叫 亚 打 饼 熙 ， 有 中 文 路 牌 ， 平 日 用 来 停车 扼 货 ， 脏 兮 兮 的 ， 尤 其 到 了 夏 
天 ， 弥 漫 一 股 港 湾 特 有 的 鱼 腥 味 ， 与 斯 文 的 书店 很 不 协调 ， 弗 老板 看 在 眼 里 ， 早 就 动 了 改建 的 念头 。 
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无 条 当地 法 规 严密 ， 未 经 许可 动 块 砖 都 不 行 。 弗 林 盖 蒂 从 80 年 代 开 始 游 说 当局 ， 经 过 十 几 年 的 努力 ， 功 夫 不 负 
有 心 人 ， 当 局 终于 被 打动 了 。 那 么 弗 老 板 想 把 这 巷子 改建 成 什么 样子 呢 ? 世人 都 好 奇 。2007 年 5 月 30 日 ， 小 
车 改建 完成 举行 竣工 仪式 ， 包 括 旧金山 市 长 和 弗 林 盖 蒂 在 内 的 当地 名 流 数 百人 参加 ， 唐 人 街 的 舞 重 队 也 前 来 助 
兴 ， 小 巷 挤 得 水 泄 不 通 。 在 鞭炮 声 中 ， 市 长 宣布 这 条 巷子 从 此 更 名 为 凯 鲁 亚 克 巷 ， 原 来 弗 林 盖 蒂 改建 这 巷子 ， 
是 为 了 纪念 昔日 兄弟 凯 鲁 亚 克 ， 同 时 也 纪念 垮 掉 派 文学 。 


ET LIGHTS Booksellers 总 Publishers 
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引 鲁 亚 克 逗 留 旧 金山 期 间 ，, 经 常 光顾 附近 的 维 苏 威 酒吧 ， 跟 这 车子 还 确实 有 些 渊源 。 车 子 改造 后 变 成 了 背包 客 
步道 ， 中间 是 灯 柱 ， 两 旁 的 墙壁 上 绘 着 艳丽 的 彩 图 ， 最 要 崇 的 是 地 面 ， 靠 唐人 街 一 端的 地 上 ， 锥 刻 着 孔子 名 言 
“四 海 之 内 缘 兄 弟 ”， 李 日 诗句 “ 酒 着 知己 干杯 少 ”， 另 一 端 是 凯 重 亚 克 小 说 《在 路 上 》 里 的 句子 : “空气 温 
柔 ， 群 星 内 炼 ， 所 有 的 笋 卵石 熙 都 美 若 当年 ， 如 歌 如 梦 。” 中 间 还 有 弗 林 盖 蒂 自己 的 诗句 : “ 诗 就 是 这 路 灯 投 
射 之 影 ”。 
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无 论 是 中 国 古 代 诗 仙 吟 咏 的 兄弟 和 酒 ， 还 是 当代 美国 嬉 皮 士 作家 描述 的 群星 与 灯 ， 都 给 这 百 米 小 蔡 营 造 出 浓 浓 
诗意 ， 置 身 其 中 ， 灵 魂 自然 会 有 提升 。 原 来 一 座 城市 的 文化 品味 ， 是 可 以 这 样 打 造 出 来 的 。 这 巷子 如 今 是 文学 
朝拜 者 乐此不疲 的 去 处 ， 同 时 也 是 两 年 一 度 的 旧金山 诗歌 节 场 地 之 一 。 不 过 当地 华人 对 美国 文学 了 解 不 多 ， 自 
然 也 不 知道 凯 鲁 亚 克 是 何方 神圣 ， 依 然 把 那 巷子 叫 亚 打 久 车 。 | 
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沈 黎 晖 

北京 人 ,摩登 天 空 公司 CEO, 唱 卢 制 作 
人 、 音 乐 评 论 人 。1980 年 代 中 期 组 
建 清 醒 乐 队 并 担任 主唱 。1997 年 ， 
成 这 魔 登 天 空 唱片 公司 ， 移 后 推出 
巴 清 莉 必 六 钴 子 、 超 级 市 场 、 果 味 
VC 木 急 等 允 组 乐队 及 和 姜 昕 、 牛 奶 
咖啡 、 宋 冬 野 马上 贤 等 多 位 艺人 。 
2007 年 开始 举办 的 摩登 天 空 音乐 
三 以 及 2009 年 开始 举办 的 章 签 音乐 
斑 呈 全 今 已 逐渐 形成 每 年 多 地 、 多 


本 二 全 式 ， 也 成 为 年 轻 人 最 
-aa 上 ren 
~ 一 


沈 黎 晖 : 最 坏 的 时 代 已 经 过 去 
最 好 的 时 代 还 疫 到 来 


记者 / 谢 平 ”有 米 访 摄影 / 王 伟 


刚 一 走 进 摩登 天 空 的 世界 ， 残 友 现 蓝天 日 云图 案 的 阔 友 和 内 着 太阳 光辉 的 楼 梯 在 
安静 地 看 看 我 们 这 些 造 访 者 ， 让 人 产生 人 在 草 每 音乐 节 、 摩 登 天 空 音 乐 节 现 场 感受 
到 的 那 种 突如其来 的 思绪 波动 ， 倍 儿 笠 福 。 而 这 些 所 有 的 感受 都 要 归功 于 这 位 音 
乐 信徒 一 一 沈 黎 晖 。 当 然 ， 沈 黎 晖 和 他 的 摩登 天 空 所 获得 的 成 绩 会 让 很 多 人 部 
得 现在 的 他 融 是 一 个 成 功 的 商人 ， 但 “ 沈 总 ”这 泽 年 似乎 总 能 清醒 地 看 竺 这 个 世 
界 ， 在 感性 玩 音乐 与 理性 做 公司 之 间 ， 并 没有 过 多 地 制造 矛盾 ， 而 是 和 谐 地 握 住 
了 手 。 而 我 们 的 对 话 ， 也 从 一 件 让 人 佩服 的 事 儿 开始 。 
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这 事 儿 真 的 友 生 了 ! 


镜头 聚焦 2014 年 10 月 4 日 的 纽约 中 央 公 园 ， 有 姑娘 穿 
着 大 红 大 绿 的 花 布农 服 ， 有 雁 人 合唱 《 杀 死 那个 石 家 
庄 人 》.…… 这 ， 是 纽约 ? 是 的 ， 你 没 看 错 ， 这 就 是 摩 
登 天 空 音乐 节 的 现场 ， 沈 黎 晖 市 领 诸多 艺人 开局 的 海 
外 音乐 节 首 秀 。 


《 文 周 》 : 这 次 在 纽约 办 音乐 节 对 于 乐 迷 来 说 挺 突然 
的 ， 是 策划 多 久 的 事 儿 ? 

沈 黎 晖 : 得 有 三 四 年 时 间 吧 ，06 年 我 们 在 纽约 有 了 
办 公 室 ， 负 责 人 Michael 三 四 年 前 就 说 我 们 要 不 要 在 
国外 做 一 个 中 国 的 音乐 节 。 我 当时 也 见 过 纽约 的 一 个 
制作 公司 ， 还 去 看 过 一 个 场地 ， 不 过 并 没 想 把 它 做 成 
一 个 怎样 的 事 儿 ， 后 来 就 pass 了 。 去 年 我 们 又 找到 
Central Park 襄 希望 搞 一 个 天 于 中 国 的 活动 ， 因 为 那 
里 以 前 中 国有 关 的 活动 都 是 舞 狮 子 、 民 乐 之 类 ， 或 者 
港 台 明星 去 做 个 小 演唱 会 ， 但 没有 一 件 是 跟 酷 的 年 轻 


摄影 : Jessie Yip 


人 有 关 的 事 儿 。 今 年 五 一 之 后 ，Michael 又 找 我 说 能 
否 人 在 那儿 办 个 摩登 天 空 音乐 节 。 我 想 ， 那 残 做 吧 ! 

当 这 个 事情 开始 推动 的 时 候 ， 当 我 们 开始 签 合 约 、 付 
钱 的 时 候 ， 我 营 得 这 事 儿 真 要 友 生 了 ! 从 07 年 我 们 在 
海淀 公园 开 摩 登 天 空 音 乐 节 ， 用 了 七 年 时 间 把 舞台 措 
到 了 纽约 。 七 年 前 要 是 有 人 这 么 告诉 我 当时 一 团 糟 的 
摩登 天 空 音乐 节能 去 美国 举办 ， 我 肯定 觉得 是 瞎说 八 
道 ， 可 现在 它 真 的 实现 了 ! 


《 文 周 》 : 之 前 有 没有 想 过 来 的 观众 会 是 什么 样 的 ? 
事实 跟 预 期 吻合 吗 ? 

沈 黎 晖 : 预期 对 半 吧 ， 结 果 70% 中 国 观众 ，30% 美 
国 观众 。 时 间 表 有 点 问题 ， 是 美国 制作 公司 帮 我 们 制 
作 的 ，( 他 们 ) 完全 不 了 解 中 国 乐队 ， 所 以 中 国 乐队 
是 一 个 版 块 ， 美 国 乐 队 是 一 个 版 块 。 明 年 我 们 要 做 的 
话 ， 可 能 混合 在 一 起 ， 比 如 下 半 场 欧美 更 多 ， 上 半 场 
中 国 更 多 。 

总 体 来 癌 ， 来 的 中 国人 比 想象 的 要 多 ， 像 是 北美 的 摩 


89 


跨 界 人 物 专访 


登 迷 大 聚会 。 我 只 要 在 场 内 走 就 有 人 说 谢谢 ， 有 专门 
从 加 拿 大 飞 过 来 的 ， 有 从 美国 其 他 城市 飞 过 来 的 ， 他 
们 谢谢 我 把 音乐 节 做 成 了 北美 同学 的 聚会 。 另 外 还 真 
有 一 些 人 是 从 国内 去 的 ， 这 让 我 觉得 也 挺 疯 狂 的 ! 


沉 黎 晖 : 这 些 乐队 都 笑 不 多 是 国内 一 线 的 乐队 ， 但 风 
格 非常 不 一 样 ， 二 手 ( 玫瑰 ) 、 香 头 、 后 海 大 瘤 鱼 等 
等 ， 其 实 束 是 想 展 现 中 国 音 乐 人 看 竺 音乐 的 视角 ， 这 
也 是 我 们 此 行 的 目的 一 一 想 更 立体 地 传达 中 国 乐队 当 
下 的 状态 。 


沈 黎 晖 : 角度 不 同 吧 。 他 们 还 是 市 着 猎奇 的 眼光 ， 比 
如 二 手 玫瑰 肯定 是 最 有 趣 的 ! 也 有 像 重 塑 ( 雕像 的 权 
利 ) 这 样 已 经 通过 北美 巡演 建立 目 己 受众 群体 的 乐 
队 。 这 次 摩登 是 把 这 些 乐 队 集中 在 一 个 平台 上 友 出 一 
个 更 大 的 声音 。 


沈 黎 晖 : 整个 team 一 共 十 几 个 人 ， 其 中 有 七 八 个 是 
我 们 公司 的 员工 。 但 几乎 所 有 制作 、 人 公关、 媒体 之 类 
都 是 美国 方面 的 团队 做 的 。Michael 在 美国 对 接 了 不 
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同 的 合作 伙伴 。 其 实 ， 基 本 上 融 是 反 过 来 的 齐 每 音乐 
节 ， 我 们 市 “海外 ”乐队 去 对 接 当 地 的 制作 团队 ， 其 
实 我 们 主要 做 的 残 是 这 一 件 事 。 


沈 黎 晖 : 暂时 不 考虑 。 我 完 得 美国 摩登 天 空 音乐 节 开 
了 一 次 ， 重 要 的 是 让 它 能 延续 。 明 年 计划 在 欧洲 开 一 
站 ， 具 体 哪个 城市 现在 还 没 确定 。 明 年 摩登 在 美国 会 
偏 music plus， 包括 音乐 、 艺 术 、fashion， 主 要 还 
是 想 呈 现 中 国 的 艺术 、 设 计 、 创 造 、 跨 界 等 ， 我 认为 
只 有 音乐 节 才 能 让 这 些 ( 艺术 形式 ) 发 出 更 多 声音 。 


沈 黎 晖 : 是 的 ， 另 一 层 战略 意义 是 ， 我 们 已 经 安排 好 
参 演 乐 队 在 美国 的 巡回 演出 ，livehouse 或 者 其 它 音乐 
节 。 摩 登 天 空 只 是 一 个 平台 ， 几 个 乐队 会 按 不 同 线路 
去 巡回 ， 可 能 音乐 节 去 个 两 三 天 ， 然 后 tour 一 个 月 ， 
这 能 让 他 们 有 更 多 的 见识 ， 也 能 在 美国 建立 自己 的 
( 受众 ) 群体 。 当 然 在 这 之 前 ， 我 们 会 通过 itunes 让 
他 们 的 音乐 上 线 。 


这 是 一 个 360 度 立体 的 计划 ， 今 年 可 能 是 个 独立 事 
件 ， 明 年 无 论 在 美国 ， 还 是 欧洲 都 会 按 这 样 的 方式 做 
出 一 个 系统 。 
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重 塑 雕像 的 权利 ”摄影 : 曾 晓 | | 图 吾 头 摄影 : 杨 冬 妃 


与 其 他 从 事 音 乐 相 天 工作 的 人 相 比 ， 沈 黎 晖 的 平静 和 健谈 会 
让 你 感 党 特别 舒服 ， 你 一 跟 他 聊 起 音乐 ， 当 然 也 包括 音乐 节 
运作 这 些 相关 的 事 儿 ， 他 的 眼 里 融会 散 友 出 一 种 特别 美好 和 
省 实 的 光 亿 ， 融 像 开 头 提 到 的 ， 是 一 种 “ 手 往 的 感 部 ”。 


“我 们 做 了 这 个 音乐 节 ， 可 以 说 是 中 国文 化 侵入 美国 ， 但 从 
另 一 个 角度 来 看 ， 当 看 到 我 们 的 海报 在 那儿 ， 旁 边 是 一 些 当 
地 其 他 的 演出 ， 就 觉得 你 就 是 纽约 的 一 部 分 ， 你 不 会 觉得 中 
国 要 怎样 怎样 ， 当 万 青 ( 万 能 青年 旅店 ) 的 音乐 响起 ， 我 从 
67 街 走 到 Central Park， 看 到 有 净 狗 的 ， 有 推荐 小 孩 车 散步 
的 ， 有 跑步 的 ， 可 是 音乐 响起 来 是 万 青 《 秦 皇 岛 》 的 前 奏 ， 
我 知道 我 们 已 经 成 为 这 个 城市 的 一 部 分 了 。 
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草 每 是 个 非常 2.0 的 音乐 节 


不 得 不 说 ， 摩 登 天空 的 友 展 ， 也 是 中 国 音乐 产业 的 友 
展 ， 它 走 过 唱 片 时 代 ， 面临 唱 片 业 的 衣 塌 ， 又 转 同 互 
联网 时 代 的 联手 。 沈 黎 晖 的 敏感 和 速度 ， 让 他 能 够 长 
久 地 处 在 最 新 鲜 的 位 置 ， 让 以 音乐 节 为 主导 的 摩登 天 
空 目 身 也 及 展 成 为 业内 领先 的 案例 模式 。 


《 文 周 》 : 现在 摩登 天 空 分 了 几 条 线 ， 章 每 、 摩 登 和 
其 他 ， 规划、 定位 都 分 别 是 什么 ? 

沈 黎 晖 : 摩登 是 要 一 直 保持 探索 精神 ， 要 保持 自己 审 
美 系统 的 一 个 延伸 ， 它 最 符合 我 们 最 初 的 看 法 ， 这 一 
扎 符 合 摩 登 天 空 品 牌 的 定位 。 

草签 是 中 国 现在 最 大 的 音乐 节 ， 我们 也 为 此 做 了 最 大 
的 投资 。 今 年 我 们 做 了 12 站 草莓 ， 明 年 会 超过 20 站 ， 
这 20 个 齐 每 将 可 能 会 市 来 一 百 万 观众 。 张 铁 志 写 过 一 
篇 文章 我 挺 赞 同 ， 叫 《 章 侮 共和 国 》， 识 日 侮 ( 音乐 
廿 ) 是 当下 年 轻 人 的 消费 产物 。 当 时 因为 摩登 天 空 音 
乐 节 在 08 年 做 得 很 成 功 ， 通 州 运河 公园 五 一 档 又 找 我 
们 做 音乐 节 ， 我 们 殊 接 了 ， 当 时 想 做 个 文艺 、 浪 漫 、 

清新 又 嬉 皮 的 音乐 节 ， 没 想到 就 变 成 了 中 国 最 大 的 音 
乐 三 。 

第 一 年 给 我 印象 最 深 ， 很 多 人 戴 痢 草 人 等 帽子 ， 身 上 是 
草 芍 纹身 ， 还 有 卖 草 签 的 ,还 有 人 做 了 草 等 火箭 logo 
的 布 铺 企 理 坪 上 ， 这 都 不 是 我 们 安排 的 。 实 际 上 草 每 
是 个 非常 2.0 的 音乐 节 ， 我 们 公布 了 这 个 音乐 节 名 字 ， 
然后 乐 迷 自 己 去 玩 。 实 际 上 到 今年 草 每 去 的 几 个 城 


市 ， 完 全 不 需要 培育 市 场 ， 大 家 知道 怎么 玩 ， 就 像 老 
朋友 一 样 。 

还 有 一 些 较 小 的 音乐 节 品 牌 ， 比 如 云南 五 百 里 音 乐 
节 ， 其 实 这 个 音乐 节 也 不 算 小 ， 一 天 也 来 了 一 两 万 
人 。 今 年 我 们 还 入 资 了 一 个 “影响 城市 之 声 ”， 是 一 
个 论坛 加 博 贤 会 加 音乐 节 的 模式 ， 包 括 明 年 也 会 做 电 
子音 乐 节 。 友 展 的 原则 是 要 多 样 化 ， 这 就 是 摩登 在 音 
乐 节 上 的 规划 吧 。 


《 文 周 》 : 目前 公司 做 音乐 节 项 目的 固定 员工 有 多 
少 ? 

沈 黎 晖 : 我 们 有 一 个 音乐 古 部 门 ， 大概 七 八 个 人 。 这 
个 部 门 对 接 所 有 相关 的 人 ， 音乐 书 时 我 们 80% 的 人 都 
会 参与 。 现 在 公司 大 概 70 个 员工 ， 所 以 音乐 节 是 
不 多 50 个 人 完成 的 。 但 明年 我 们 会 增加 到 100 人 ， 音 
乐 节 会 增加 一 个 production 的 部 门 ， 会 增加 大 概 30 
个 人 ， 这 个 部 门 主要 负责 音乐 节 的 灯光 制作 、 音 响 、 
拱 台 及 场地 设施 ， 很 可 能 是 由 十 几 部 集装箱 的 车 队 组 
成 ， 这 里 面 一 应 俱全 的 设施 我 们 都 会 自己 去 购买 ， 明 
年 草 芍 摩登 都 将 用 这 样 的 方式 去 制作 。 


《 文 周 》 : 下 一 步 ， 你 们 是 会 偏向 继续 签约 知名 度 较 
高 的 比如 老 谢 ( 谢 天 笑 ) 那样 的 艺人 ， 还 是 会 挖掘 新 
的 乐队 ? 

沈 黎 晖 : 都 有 ， 我 完 得 老 谢 算是 一 个 标志 了 。 在 老 谢 
之 前 我 们 签 的 都 是 摩登 系统 目 己 培养 的 乐队 ， 包 括 从 
新 钛 子 开始 ， 清 醒 、 百 头 、 周 云 壮 、 后 海 、 重 塑 … 摩 
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登 目 己 的 造血 能 力 是 非常 强 的 。 当 然 我 们 现在 也 愿意 开放 资源 给 其 他 经 纪 人 
和 乐队 ， 这 是 很 有 意思 的 玩法 。 老 谢 已 经 很 成 功 ， 但 我 们 能 让 他 更 上 一 个 台 
阶 。 

最 近 五 六 年 我 们 开始 签 一 些 比较 成 型 的 艺人 ， 新 人 也 是 源源 不 断 ， 阿 肆 、 宋 
冬 野 、 马 帆 他 们 之 前 完全 就 是 窗 人 ， 也 就 是 在 豆 妆 上 有 些小 的 乐 迷 群 体 。 但 
是 摩登 签 下 来 之 后 ， 他们 可 能 一 两 年 就 变 成 专业 的 艺人 ， 当 然 也 有 运气 成 
分 。 

摩登 一 直人 在 做 一 个 实验 ， 一 直 有 很 尖锐 、 很 前 卫 、 很 underground 的 一 
面 ， 去 友 据 那些 有 创意 有 音乐 想法 的 乐队 。 


《 文 周 》 : 目前 ， 摩 登 天 空 首 乐 节 的 鳃 利 ， 主 要 靠 商 业 赞助 还 是 票房 ? 

沈 黎 晖 : 北京 、 上 海 的 品牌 赞助 只 占 到 25%， 剩 下 70% 左 右 来 自 票 房 。 赞 助 
不 会 无 限制 增 大 ， 人 否则 会 影响 大 家 的 体验 。 实 际 上 大 的 音乐 节 一 定 是 门票 主 
导 ， 摩 登 对 草 每 的 投资 是 别 的 音乐 节 的 几 倍 ， 票 价 也 比 别 的 音乐 节 高 20%- 
25%。 
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音乐 万 是 这 个 时 代 最 能 聚集 对 的 入 的 渠道 


事实 上 ， 摩登 并 没有 完全 立足 于 音乐 节 ， 而 是 逐渐 形成 向 周边 产业 
拓展 的 格局 ， 这 是 一 种 互联 性 质 的 商业 模式 ， 也 是 互联 网 时 代 需 要 
的 商业 意识 。 沈 黎 晖 更 愿意 把 这 种 意识 归 为 “游戏 ”的 心态 ， “我 
们 瓯 是 要 找 乱 一 些 事 情 ， 以 求 一 些 新 的 东西 。 


《 文 周 》 : 下 一 步 摩登 有 什么 具体 的 计划 ? 

沈 黎 晖 : 摩登 估计 明年 会 在 欧洲 开 一 个 office， 友 现 有 创意 的 音乐 ， 
上 友 掘 独立 fashion 的 设计 师 。 现 在 有 一 个 Modern Sky Lab， 这 个 lab 
现在 做 一 些 艺 术 展 ， 今 年 刚 做 了 一 个 叫 “ 岛 ”的 艺术 展 。 我 们 最 早 
做 的 badhead， 做 了 一 些 左 小 祖 咒 、 胡 吗 个 之 类 的 艺人 人， 这些 是 以 
前 摩登 乐 迷 接受 不 了 的 。 可 时 间 一 长 ， 他 们 又 会 接受 了 ， 和 融合 在 一 
起 。 所 以 无 论 艺术 、fashion 这 些 领 域 ， 在 我 们 看 来 ， 我 们 都 是 个 搅 
局 的 人 ， 我 们 要 做 点 破坏 ， 打 破 界限 。 但 音乐 永远 是 核心 。 

所 以 摩登 天 空 有 一 个 更 长 远 的 生态 计划 ， 音 乐 节 只 是 最 重要 的 平台 
而 已 。 现 在 互联 网 已 经 非常 开放 ， 可 以 客观 反应 大 家 的 诉求 。 其 实 
音乐 节 的 作用 就 是 把 电视 台 不 播 的 音乐 ， 电 台 不 怎么 播 的 音乐 ， 通 
过 我 们 呈现 到 线 下 的 现场 。 


《 文 周 》 : 今后 音乐 节 的 比重 还 是 很 大 ? 
沈 黎 晖 : 是 的 ， 对 于 摩登 来 讲 占 到 50% 的 比重 ， 可 能 还 要 更 多 。 明 
年 摩登 会 把 重点 放 在 演唱 会 和 室内 剧场 演出 上 ，2015 年 我 们 会 有 
100 场 剧场 演唱 会 、40 个 音乐 节 ， 还 有 上 干 场 livehouse 的 演出 。 


《 文 周 》 : 其 实 这 些 还 远 远 不 够 。 

沈 黎 晖 : 对 ， 当 你 看 到 一 个 城市 的 年 轻 群 体 ， 互联 网、 智能 手机 让 
他 们 联通 ， 无论 什么 城市 ， 可 能 这 地 儿 以 前 跟 你 没什么 关系， 但 你 
看 到 所 有 消费 类 的 品牌 都 有 的 时 候 ， 你 会 友 现 这 地 儿 跟 北京 没什么 
区 别 ， 所 以 中 国 的 友 展 远 远 超过 我 们 的 想象 ， 我 们 音乐 行业 的 及 展 
却 落后 于 国家 的 发 展 ， 正 在 废墟 里 建立 着 一 砖 一 瓦 。 

可 是 年 轻 人 比 我 们 想象 的 要 与 时 代 同 步 ( 得 多 ) 。 比 如 我 们 去 年 在 
只 有 200 万 人 口 的 银川 承办 绿 放 音乐 节 ， 来 了 很 多 平时 见 不 到 的 潮 
人 。 这 说 明年 轻 一 代 通 过 智能 手机 和 互联 网 成 长 得 很 快 ， 消 费时 代 
比 我 们 想象 的 要 快 得 多 ， 这 也 就 是 为 什么 草 每 能 在 各 个 城市 迅速 找 
到 自己 同类 的 原因 。 

我 觉得 中 国 音 乐 节目 前 还 处 在 中 早期 的 阶段 ， 并 没有 饱和 ， 泡沫 是 
不 可 避免 的 ， 只 能 说 是 靠 谱 的 逐渐 把 那些 不 靠 谱 的 蔡 换 掉 。 音 乐 节 
是 一 个 有 意思 的 人 群 的 入 口 ， 是 这 个 时 代 最 能 聚集 对 的 人 的 渠道 。 
我 经 常 说 “最 坏 的 时 代 已 经 过 去 ， 最 好 的 时 代 还 没 来 ”。 


《 文 周 》 : 在 以 前 的 采访 当中 ， 你 曾 说 过 摩登 没有 参照 物 ， 那 会 有 
压力 吗 ? 

沈 黎 晖 : 我 们 确实 没有 太 多 参照 物 ， 你 说 阿里 这 种 公司 有 参照 物 
么 ?在 互联 网 时 代 ， 竞争 对 手 可 能 来 自 互 联网 公司 比如 阿里 、 百 
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度 、 腾 讯 等 ， 因 为 可 能 以 后 他 们 的 角色 很 
全 面 。 在 这 种 情况 下 ， 我们 能 做 的 就 是 让 
自己 更 垂直 ， 更 无 可 蔡 代 ， 专 业 化 更 强 。 

我 们 越 形 成 产业 链 的 模式 ， 别 人 越 难以 模 
仿 和 超越 。 摩 登 下 一 步 要 开 自 己 的 场地 ， 
到 年 底 之 前 会 公布 这 个 计划 ， 以 后 有 自己 
的 场地 ， 有 自己 的 音乐 节 ， 还 有 Lab 做 一 些 
创意 超前 的 事物 。 这 些 事情 都 在 循环 ， 每 
个 事物 之 间 的 关联 度 都 非常 高 。 


如 果 只 是 做 一 个 纯粹 的 经 纪 公司 或 唱片 公 
司 ， 很 难 活 下 来 ; 做 小 型 演出 ， 很 多 人 在 
做 ， 但 是 体 量 起 不 来 ; 做 演唱 会 和 音乐 节 
的 人 也 很 多 ， 但 是 他 们 没有 一 家 像 摩 登 天 
空 一 样 ， 把 这 些 都 连 在 一 起 。 所 以 说 我 们 
没有 这 种 压力 ， 因 为 在 短期 之 内 没有 人 会 
在 这 个 领域 做 得 更 好 。 


10 月 4 日 、5 日 纽约 中 央 公 园 

单 日 48 美 元 /通票 85 美 元 / 单 日 VIP150 美 元 

October 4, Day 1: 

9:05-10:05PM ATOMIC BOMB! The Music of William Onyeabor 
8:10-8:50PM Liars 


6:40-7:15PM The Blood Brothers 
Doors: 5:00PM 

October 5, Day 2: 

7:40-8:30PM Cat Power 
6:45-7:25PM Stars 


5:10-5:50PM The Both (Aimee Mann + Ted Leo) 


3:10-3:40PM Lenka 


Doors: 2PM 
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艺 述 现场 ON-THE-SPOT 


在 乌镇 看 戏 ， 是 件 暴 珍 天 物 的 事 。 从 镇 西 头 
烟雨 迷蒙 的 水 剧场 ， 到 镇 东 头 形 骨 俊朗 的 大 
剧院 ， 我 们 融 这 样 一 次 次 脚下 生 风 ， 大 步 路 
过 曲 曲折 折 的 石板 路 。 那 些 游人 争 相 担 照 的 
粉 墙 往 瓦 ， 那 些 游人 长 队 等 待 的 江南 小 吧 ， 
都 被 神色 匆匆 的 我 们 一 市 而 过 ， 化 作 裤 景 。 

我 们 的 心头 只 有 一 个 问题 : 17 场 大 戏 、12 组 
青年 竞 演 作 品 、300 多 组 嘉年华 艺人 ， 下 一 
场 ， 赶 哪 一 个 ? 


在 乌镇 看 戏 ， 是 件 幻梦 成 真 的 事 。 疝 目标 

“水 剧场 “大 幕 大 戏 * 实 景 《 青 蛇 》” 进 友 的 
路 上 ， 被 照 后 的 人 流 推 动 厦 ， 我 们 从 石 桥 上 
此 望 ， 一 刻骨 珊 灯 火 中 ， 仿 佛 整 个 小 镇 都 在 
欢笑 着 向 剧场 围 扰 。 转 头 肩 身边， 小 丑 、 大 
青衣 、 一 人 多 高 的 暴 螂 ， 那 是 参加 嘉年华 的 
演员 们 ， 他 们 人 手 一 只 标记 身份 的 气球 ， 宛 
如 刚 乘 着 它们 从 wonderland 标 来。 我 忽然 想 
起 鲁迅 的 《社戏 》 : “最 惹眼 的 是 屹立 在 庄 
外 临河 的 空地 上 的 一 座 戏台 ， 模 糊 在 远 处 的 
月 夜中 ， 和 空间 几乎 分 不 出 界限 ， 我 疑心 画 
上 见 过 的 仙境 ， 融 在 这 里 出 现 了 。 ”陈丹青 
说 得 对 : 以 前 中 国 的 小 镇 每 天 都 在 演戏 。 勾 
栏 瓦 舍 ， 乡 间 戏 台 ， 这 才 是 我 们 中 国人 看 戏 
的 根 ， 它 在 这 一 刻 ， 复 生 了 。 


去 年 一 炮 惊 人 后 ， 世 人 都 在 打量 乌镇 ， 来 年 
的 再 聚 ， 会 否 流 于 展演 的 拼凑 ， 抑 或 旅游 的 
商机 ， 但 最 终 乌 镇 交 出 的 答卷 竟 在 去 年 的 成 
功 之 上 又 上 一 大 层 楼 ， 作 品 的 数目 、 质 量 、 
主题 、 层 次 ， 都 远 非 去 年 所 能 类 比 ， 真 正 可 
谓 眼 花 综 乱 ， 惊 喜 迭 生 。 满 岁 的 乌镇 戏剧 节 
已 从 哌 啤 难 地 成 长 到 手脚 开展 ， 并 向 全 中 
国 、 全 世界 所 有 的 戏剧 梦想 者 呼 朋 引 伴 : 一 
年 一 会 ， 水 乡 梦 圆 。 
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艺 述 现场 ON-THE-SPOT 


我 们 都 忽然 敢于 您 疗 妄 人 


因为 身体 亚 起 ， 所 以 一 切 都 可 “和 父 晶 妄 为 ”， 只 要 有 天 
戏剧 ， 人 在 乌镇 ， 都 能 成 为 狂欢 。 


4 i 人 | | > 在 北京 看 戏 a 
和 a A KN ; A 天 7 -0 jw - oy 北京 看 戏 久 了 ， 切 似乎 都 成 了 定式 。 换 哪 班 地 铁 ， 
he ee Es Ai | RN 要: 进 哪 座 剧 场 ， 看 哪 种 演出 ， 似 乎 哪怕 闭 目 塞 听 ， 这 一 套 
< Tm/ oF PP WE 流程 都 能 不 出 大 错 地 完成 。 因 而 我 们 理性 ， 我们 对 剧本 
排 定 高 下 ， 对 导演 品 头 论 足 ， 对 演员 斤斤计较 。 一 切 都 
仿佛 老师 桌 上 一 摆 摆 待 批改 的 作业 ， 红 得 刺 目的 分 数 ， 
至 关 重 要 。 


但 在 乌镇 ， 我 们 面 舌 微 和 关 厦 ， 身 体 跃 动 着 ， 走 入 或 水 波 
环绕 的 ， 或 仓房 改建 的 ， 或 露天 草拟 的 剧场 ， 眼 前 一 
之 ， 心 虱 大 开 。 于 是 ， 一 起 冒险 、 一 切 笑 闸 ， 我 们 都 忽 
然 敢于 张开双 各 ， 放 下 张 旦 ， 将 优 儿 之 见 抛 乙 脑 后 ， 将 
一 切 相 逢 当 作 命中 善 绿 。 总 襄 剧 场 有 上 友 生 一 切 魔法 的 可 
能 ， 企 号 镇 ， 这 里 的 每 一 份 空气 , 便 真 正 孕育 了 魔法 的 


幕 式 之 前 ， 虽 然 我 们 都 对 水 上 实景 《 青 蛇 》 满 怀 好 奇 
与 期 待 ， 但 似乎 又 都 不 约 而 同 地 克制 目 己 ， 担 心 《 诅 
6b》 会 成 为 “印象 - 马 镇 ”， 担心 绵绵 淫 雨 会 将 热情 浇 
远 。 毕 竟 赖 声 川 的 那 句 玩笑 谁 都 履 : “ 真 的 很 难 ， 田 沁 、 
丛 恨 了 我 很 久 ， 恨 我 邀请 她 市 《 青 蛇 》 到 乌镇 。” 而 老 
田 与 考 天 最 后 给 出 的 答案 ， 让 我 们 都 猜 错 : 仿佛 人 工 | 
降雨 般 的 特地 安排 ， 雨 丝 迎 观众 进 场 而 始 ， 送 观众 退场 
而 终 ， 不 偏 不 倚 和 演出 紧密 同步 、 相 互 加 持 ; 且 看 水 淹 
金山 的 高 潮 戏 ， 日 蛇 法 海 斗 法 正 柄 ， 武 僧 棍 棒 狂 舞 激 起 
惊涛骇浪 ， 雨 则 相应 来 得 淋漓 畅快 ， 势 要 将 洪水 一 路 济 
到 古 希 腊 剧场 般 的 水 剧场 观众 席 之 上 。 雨 下 得 来 劲 ， 演 
员 、 观 众 的 激情 却 不 仪 未 被 浇 炎 ， 反 而 在 剧情 的 敦 舞 

i | 与 天 公 和 六 斗 人 鳄 勇 。 衣 着 轻薄 的 青 蛇 日 昵 一 次 次 瘫 倒 在 湿 
EE . 四 滑 的 地 面 让 人 好 不 心疼 ， 而 观众 却 挟 了 他 们 目 己 也 正在 
雨丝 中 瑟瑟 友 拌 ; 剧 中 人 的 情 与 恨 纠 缠 交 绞 剪 不 清理 还 
Nb 
有 退场 ， 一 齐 端 坐 冰冷 的 石 座 同 呼 吸 共 命 运 。 


1 
画面 区 


水 剧场 
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而 有 别 于 第 一 夜 的 风雨 交加 动 诈 悚 心 ， 在 轩 敞 的 乌镇 
大 剧院 内 看 一 场 观 众 零 星 、 市 奏 绵 长 的 彩排 场 《 万 历 
十 五 年 》， 则 真 的 是 完全 相反 的 体验 了 。3 小 时 、6 大 
场 的 演出 ， 张 居 正 、 威 继 光 、 申 时 行 、 海 瑞 、 万 历 皇 
帝 与 李 执 各 位 1587 年 人 士 次 第 登场 ， 或 端 坐 大 师 椅 
长 篇 大 套 开 讲 ， 或 披 头 散发 慨 而 慷 之 独 日 ， 甚 至 让 位 
给 说 书 人 做 脱口 秀 播报 ， 舞台 之 上 至 多 二 人 ， 一 两 朱 
椅 ， 或 言 或 唱 ， 便 是 一 本 《万 历 十 五 年 》。 放 茎 波澜 
壮阔 的 场面 、 放 弃 剑 拔 锣 张 的 冲突 ， 舞 台 上 的 娓 九 道 
来 ， 与 舞台 下 的 我 静 无 人 ， 仿 佛 将 这 座 碧 水 环绕 的 乌 
镇 大 剧院 都 冰冻 。 但 我 们 却 执著 不 愿 散 去 ， 大 名 昂昂 
的 香港 进 念 ,二 十 面体 剧团 走 极 简 主义 用 粤语 讲 “ 明 朝 
那些 事 ”， 必 人 然 有 他 们 非 比 寻 常 的 道理 。 果 真 ， 凝 视 
良久 ， 这 群 杰 出 演员 稳 稳 扎根 的 台词 功力 ， 与 他 们 身 
巨 背 板 时 而 投影 出 的 多 媒体 日 换 ， 葛 与 演出 中 多 次 出 
现 的 各 昆 唱段 与 元 素 互 为 呼应 ， 形成 一 种 新 式 的 东方 
传统 美学 : 创作 者 故意 留 下 大 量 空 日 ， 正 如 这 无 天 安 
旨 的 万 历 十 五 年 ， 其 实 无 话 可 叙 、 无 需 多 演 之 处 ， 已 
饿 一 声 声 历史 叹息 密 密 塞 满 。 


而 在 蚌 湾 剧场 、 在 诗 田 广场 、 在 秀水 廊 剧 园 ， 看 戏 的 
感受 融 不 似 前 两 者 那么 澎 涯 激昂 或 友人 深 和 省 ， 更 像 转 
炉 边 的 聚会 ， 手 打 着 身边 人 纵情 欢 和 关 亦 可 ， 依 假 着 身 
边 人 动情 吗 注 站 可。 青年 况 演 的 阵地 蚌 湾 剧场 由 一 座 
仓库 改建 ， 空 间 难 免 局促 ， 观 众 们 肩 并 肩 挤 在 一 起 ， 
连 赖声川 、 黄 磊 、 取 京 炮 、 田 沁 完 、 周 歼 明 等 评委 都 
不 例外 ， 史 航 更 是 一 屁股 就 坐 在 了 通道 口 。 禾 拥 看 
戏 ， 相 距 夭 尺 ， 但 有 限 空间 绝对 难 不 倒 这 群 奇 思 异 想 
的 青年 们 ， 他 们 甩 开 膀子 在 方寸 乙 间 要 尽 了 各 种 伦 
样 ; 即便 时 间 有 限 ， 仪 从 我 得 赏 的 青年 竞 演 头 两 部 作 


《高 跷 上 的 华 尔 妇 》 剧 照 


品 《 都 市 梦游 者 的 沉默 》 与 《流转 门 》， 仍 可 宽 得 年 
轻 创作 者 多 年 磨 一 剑 、 不 走 寻 常 路 的 表达 和 欲望， 一 如 
孟京辉 所 言 “ 永 远 年 轻 、 永 远 嘻 命 、 未 远 牛 逼 ” : 前 
者 劳 日 、 表 演 仿 若 意 识 流 ， 拉 小 提琴 的 兔子 人 、 机 械 
重复 动作 的 女 日 领 ， 一 连 串 诗 化 的 舞台 壁 喻 鲜明 而 隐 
星 地 投向 城市 文明 ; 后 者 则 是 三 个 大 男人 三 种 方言 一 
台 戏 ， 虽 是 讲述 破 庙 中 的 灵异 事件 ， 但 风格 怪诞 、 元 
素 驳 洒 ， 妨 失色 骂 间 应 藏 大 难 以 名 状 的 人 生姜 奈 。 即 
便 也 不 甚 明 了 剧情 何 意 ， 身 边 专 程 从 福建 赶 来 戏剧 节 
的 女 观 众 仍 看 得 津津 有 味 、 擎 声 不 停 。 “要 是 能 给 我 
几 张 票 ， 给 戏剧 节日 干 活 我 都 愿意 啊 ! ”她 望 向 舞台 
恒 慢 地 说 。 


诗 田 广场 是 意大利 贝 加 莫 口袋 剧场 《高 跷 上 的 华 尔 
兹 》 的 舞台 。 说 是 演出 ， 这 群 脚 踩 高 跷 后 高 达 3 米 的 巨 
人 ， 已 彻底 把 广场 变 为 了 舞池 。 旋 转 、 跳 路 、 踢 腿 、 


托 举 、 下 蹲 .…... 演 员 仿 佛 都 偷 师 了 凌 波 微 步 ， 步 履 如 
飞 。 终 场 前 气球 放飞 ， 烟 火 燃 起 ， 观 众 脸 上 的 赞叹 化 
为 了 笑容 。 而 来 自 英 国 的 压缩 饼干 戏 《 水 士 比 亚 全 
集 》 ( 浓缩 版 ) ， 为 了 攻克 97 分 钟 内 演 完 37 部 沙 翁 
著 的 世界 级 难题 ， 歌 舞 、 饶 舌 、 杂 扩 齐 上 阵 ， 将 落 剧 
改 成 了 毫 饪 节目 、 球 赛 转播 、 历 史 课 堂 ， 一 场 下 来 三 
位 老 仓 们 要 尽 活 宝 、 汗 流 渎 背 ， 还 不 忘 临 了 encore 两 
次 ， 加 演 快 进 与 倒 放 版 《哈姆雷特 》。 演 员 自 己 恶 搞 
水 倪 还 不 够 ， 他 们 还 不 顾 语言 障碍 坚持 要 拉 观 众 上 台 
一 起 演出 ， 就 连 平 时 不 苟 言 笑 的 陈丹青 ， 意 外 接 到 演 
员 踢 来 的 大 皮球 ， 也 为 此 情 此 景 忍 俊 不 禁 。 而 站 在 秀 
水 廊 二 楼 凭栏 看 戏 的 我 们 ， 也 被 笑 声 的 海洋 淹没 ,其 
至 双 腿 奔波 了 一 天 的 酸痛 ， 也 被 一 时 间 拟 在 脑 后 。 


史 航 开幕 式 时 被 问 及 寄语 ， 用 了 一 句 “ 转 角 遇 到 爱 ， 
转角 遇 到 戏 ”。 第 一 次 来 乌镇 的 我 以 为 这 话 好 生肉 
及 ， 虽 然 每 天 的 亮 年 华 演 出 目录 用 A4 纸 小 五 号 打印 可 
以 填 满 整整 一 面 ， 但 哪 会 有 这 般 神 奇 ? 直到 第 二 天 翁 
巡 企 长 街 上 ， 与 左手 边 行头 齐全 的 小 生 青衣 ， 右 手边 
态 我 入 戏 的 话剧 演员 “ 撞 个 满怀 ”， 我 才 真 正 相 信 ， 
整个 西 栅 的 每 个 角落 ， 真 的 已 经 被 各 有 具 风 姿 的 一 场 场 
演出 彻底 攻占 ; 空 场 、 水 榭 、 码 头 、 高 台 ， 演 出 会 在 
所 有 你 “ 猴 不 及 防 ” 的 时 间 、 地 点 路 至 眼前 ， 给 你 好 
看 。 


来 自 湖南 天 井 寨 的 几 位 村 民 聚 集 在 乌镇 灵 水 居 的 门 
口 ， 其 狐 不 扬 ， 但 其 实 他 们 宙 来 的 是 中 国 戏剧 的 外 
形 一 一 声名 远扬 的 俊 戏 ， 侗 族 “ 了 咯咯 推 ”。 侗 语 我 
们 听 不 懂 ， 面 具 下 的 表情 我 们 看 不 到 ， 但 通过 一 旁 的 

“ 翻 页 字幕 ”、 演 员 的 时 跳 时 言 ， 我们 能 猜 个 七 八 
分 ， 演 出 应 该 融 脱 胎 于 村 民生 活 本 身 。 “ 噬 噬 ”为 鼓 
声 ，“ 推 ”为 锣 声 ，“ 噬 噬 ”、“ 推 推 ” 之 间 ， 相 亲 
们 演 得 质朴 入 神 ， 我 们 忽然 也 仿佛 飞 回 了 村 寨 ， 飞 回 
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了 载歌载舞 便 是 戏 的 您 您 历史 之 中 。 


除了 活化 石 ， 戏 曲 界 的 小 字 辈 、 来 自 上 海 戏曲 学 院 的 
京剧 学 生 也 再 赴 乌镇 之 约 ， 用 他 们 的 倩影 与 佳音 与 游 
人 不 期 而 遇 ， 市 水 乡 穿越 回 文 人 雅士 、 才 子 佳 人 云集 
的 车 日 。 他 们 一 行人 六 、 七 人 ， 每 天 唱 两 次 ， 一 连 九 、 
十 天 ， 能 与 观众 脸 对 脸 地 表演 让 他 们 乐 在 其 中 ; 他 们 
接 下 来 的 梦想 ， 惑 是 能 再 在 此 地 有 一 方 小 舞台 ， 能 甩 
开 把 陈 、 容 下 乐队 ， 送 乌镇 独 属 京 剧 的 一 隅 。 


不 过 ， 如 果 你 认为 所 有 乌镇 剧场 外 的 演出 ， 都 是 民间 
草根 抑或 新 人 新 作 ， 那 么 你 便 真 大 错 特 错 了 。 日 莲 塔 
上 翻转 腾挪 的 法 国 杂技 演员 ， 其 实 去 年 曾 为 阿 维尼 分 
戏剧 节 献 上 开幕 演出 ; 上 昭明 书院 内 衣着 简易 、 一 身 日 
粉 的 日 本 舞 者 ， 其 实 呈 现 的 是 日 本 战 后 反 西 方 运动 下 
诞生 的 现代 舞 奇 权 一 一 舞 踏 。 法 国 、 日 本 一 西 一 忒 ， 
两 部 作品 也 恰如其分 地 一 动 一 静 ， 但 相通 的 是 技艺 章 
绝 ， 了 叹为观止 。 


法 国 艺术 候鸟 联盟 的 作品 名 字 便 好 听 一 一 《圣诞 老 
人 的 旅程 》 : 杂技 演员 将 七 层 高 塔 完 全 视 为 平地 , 不 
仅 飞 檐 走 壁 去 去 束 来 ， 更 “得 瑟 ” 地 骑 在 飞檐 之 上 口 
哨 ， 一 路 从 塔 项 窜 人 至 塔下 。 但 这 一 切 还 只 是 热身 ， 只 
见 他 双 脚 责 一 沾 地 ， 便 跃 上 塔 边 的 铜 鲤鱼 雕像 ， 加 出 
各 种 高 难 造型 ， 仿 佛 不 脱离 地 心 引 力 便 无 法 存活 。 擎 
他 得 兴起 ， 他 撤 花 、 友 糖 ; 一 名 小 伙 儿 见 状 也 上 前 率 
要 ， 却 得 到 一 枚 避孕 套 的 “特殊 大 礼 ”， 喜 得 观众 和 关 
声 连 连 。 意 犹 未 尽 的 法 国人 最 后 将 目标 锁定 于 小 楼 二 
层 的 窗 屎 ， 他 比 采 伦 大 盗 身 手 还 要 矫 捷 ， 三 两 步 便 成 
功 翻 入 屋内 ， 消 失 得 无 影 无 踪 。 演 出 似乎 残 要 这 样 复 
然而 止 ， 观 众 还 未 缓 过 神 ， 屋 内 一 把 金粉 出， 演员 
华丽 谢幕 。 后 来 与 演出 的 制作 团队 聊天 方 知 ， 其 实 这 
位 空中 飞人 已 然 年 过 半 百 、 满 身 伤痕 ， 但 如 埃菲尔 铁 
塔 的 一 座 座 的 “世界 之 若 ”， 仍 在 被 他 次 第 征服 。 


因 编 所 《昭明 文选 》 的 南朝 太子 银 统 曾 多 年 在 乌镇 筑 
馆 读 书 ， 明 朝 人 在 现在 昭明 书院 的 位 置 立 起 石 牌 坊 一 
座 ， 上 书 “ 六 朝 遗 胜 ”。 复 建 的 昭明 书院 仍 是 幽 充 的 


所 在 ， 古 树 、 池 塘 、 图 书 宇 ， 石 牌坊 就 量 立 在 | 口 茶 
迎 圣 贰 。 只 是 昭明 太子 恐怕 不 会 想到 ， 干 余年 后 一 群 
日 本 舞 者 ， 将 他 们 被 战火 摧残 的 身体 与 精神 变 成 舞 
蹈 ， 来 到 昭明 书院 的 广场 上 ， 以 迟缓 的 移动 、 凝 冻 的 
独 情 ， 求 一 份 内 心 的 宁静 。 他 们 或 弓 腰 折 腿 ， 或 傈 坐 
凭栏 ， 任 由 周围 观众 好 奇 而 迷 汇 地 担 照 、 欧 谈 、 指 指 
上 凡凡， 议论 与 猜测 “ 真 好 玩 ”、“ 好 像 僵 尸 ”、“ 是 
不 是 在 做 法 式 ? ”， 他们 仍 元 目 昼 情 不 移 ， 心 旋 不 
动 。 一 位 最 年 长 的 舞 者 ， 双 手 执 杖 疹 坐 在 书馆 的 大 门 
内 ,不知 是 在 凝视 舞 踏 的 进行 ， 还 是 在 晃 望 山水 葱花 
的 远方 。 这 是 一 幅 奇 异 的 画面 ， 来自 东 沪 的 舞 者 仿佛 
馈 这 古镇 的 书卷 灵气 造 焉 ， 反 倒是 探头 探 脑 的 中 国 游 
客 ， 显 得 与 昭明 太子 有 着 烛 界 的 违 合 。 
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在 乌镇 ，“ 环 境 戏 剧 ” 无 疑 成 为 热 词 ;“ 何 时 何 地 、 

一 切 事物 都 是 戏剧 ”“， 这 个 在 西方 已 然 蔚 为 大 观 的 戏 
剧 理念 ， 正 在 乌镇 的 如 画 美景 与 戏剧 氛围 中 落地 生 
根 、 蔚 壮 成 长 。 璧 如 一 日 走 过 街 角 ， 偶 遇 正 围 坐 吃 
饭 的 朋友 ， 打 招呼 时 却 被 对 方 告知 ，“ 我 们 是 在 演 
戏 ! ”， 并 被 严肃 的 神情 引 向 桌 边 悬 挂 出 的 海报 ， 标 
题 赫然 : “看 ! 他 们 在 吃饭 ”。 原 来 这 群 每 天 在 乌镇 
将 聚餐 过 程 展现 给 来 往 “ 观 众 ” 的 “创作 者 ”， 就 是 
曾 于 上 半年 在 北京 皮 娜 鲍 什 下 午 茶 咖啡 馆 上 演 “ 当 我 
们 聊天 时 ”的 “Stage No More” 剧团 。 他 们 中 间 来 
自 北 京 的 戏剧 记者 陈 然 介绍 说 ， 这 次 这 部 为 西 栅 环 境 
定制 的 创作 ， 灵 感 来 自 去 年 在 乌镇 戏剧 节 的 经 历 : 我 
们 在 餐馆 吃饭 ， 一群 游 人 路 过 好 奇 张望 。 其 中 一 个 人 
问 同伴 ， 这 也 是 演戏 吗 ? “乌镇 是 一 个 理想 中 的 江南 
水 乡 ， 但 细 想 起 来 ， 它 也 是 一 个 景区 ， 一 个 江南 水 乡 
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主题 公园 。 游 客 在 这 里 体验 到 的 不 是 本 地 人 的 生活 ， 
但 整个 环境 都 膏 造 出 了 这 种 本 地 感 。 这 种 感受 其 实 与 
戏剧 很 相近 ， 也 惑 是 所 谓 的 “ 戏 假 情 真 ”。 观 众 会 期 
待 舞 台 上 发 生 的 一 切 都 是 真实 的 吗 ? 不 ， 他 们 只 希望 
被 故事 打动 。“ 


与 “stage No More” 奶 求 异曲同工 的 ， 是 来 自 广 东 
的 舞蹈 家 罗 月 冰 。 连 续 两 天 下 午 ， 乌 镇 的 行人 都 会 在 
街 边 看 到 一 位 浑身 赣 装 的 “游客 ” 合 着 音乐 舞动 ， 重 

观赏 等 动作 ， 她 就 是 罗 月 冰 的 分 身 “ 蓝 
小 姐 ”。 其 实 ， 已 经 走 遍 广州 白云 机 场 等 地 的 蓝 小 
姐 ， 是 罗 月 冰 将 城市 人 生活 的 惯常 行为 提取 、 重 审 的 
尝试 ， 以 期 向 世人 做 出 她 对 现代 性 的 反思 。 从 2009 年 
开始 ， 罗 月 冰 就 有 感 于 在 小 众 的 舞蹈 圈 想 打破 大 家 对 
自己 的 思维 定 势 愈 友 困难 ， 便 开始 转向 公共 场 域 进行 


实验 尝试 。 第 一 次 在 广州 天 河 体 育 中心 的 演出 ， 她 束 
高 兴 地 看 到 一 些 从 不 会 进入 到 现代 舞剧 场 的 观众 ， 心 
如 扫地 的 阿姨 ， 也 开始 静 静 地 观看 她 的 演出 ， 与 她 互 
动 。 罗 月 冰 说 : “在 剧场 里 演出 ， 整 个 一 个 时 段 都 属 
于 你 ， 你 便 有 一 种 特权 ， 让 大 家 必须 这 样 看 你 。 而 在 
环境 里 面 因为 意 想 不 到 在 哪个 时 刻 、 从 哪个 角度 会 
谁 进入 你 的 演出 ， 于 是 融会 特别 有 趣 ， 每 一 刻 都 在 激 
发 你 计划 里 没有 的 东西 。 镇 戏剧 节能 让 大 家 知道 在 
公共 场 域 演出 会 是 一 件 什 么 样 的 事情 ， 这 很 有 意义 。 
不 过 这 次 有 些 作品 还 只 是 把 剧场 里 的 东西 硬 生生 拿 到 
剧场 外 ， 没 有 玩 转 整个 环境 ， 我 想 这 些 作品 束 还 没有 
真正 理解 在 环境 中 演出 意义 是 什么 ， 有 些 遗 憾 。" 


除了 演出 ， 在 书馆 听 一 场 大 咖 的 莎士比亚 讲座 ， 和 三 
两 戏剧 人 就 酒 吃 肉 神 保 到 深夜 ， 甚 至 哪怕 就 坐 在 枕 水 


长 椅 上 望 着 永远 全 情 投入 的 志愿 者 发 呆 ， 在 戏剧 节 里 
的 乌镇 ， 一 分 光阴 、 一 寸土 地 ， 想 逃 开 戏剧 ， 都 是 那 
么 不 可 能 。 所 以 你 说 ， 整 个 乌镇 是 不 是 已 然 是 一 大 场 
演出 ? 戏剧 节 的 缔造 者 们 一 定 会 认同 ， 因 为 戏 的 名 字 
他 们 都 取 好 了 ， 便 是 本 届 戏 剧 节 的 主题 ，“ 如 药 似 
条 的 刘 


戏剧 节 的 观众 大 多 来 也 匆匆 去 也 和 匆匆， 能 与 马 镇 纺 缮 
整整 十 一 天 者 ， 都 是 最 有 福 的 。 暂 居 三 日 便 路 着 晨 蚂 
别离 乌镇 的 我 ， 与 长 街 厂 ， 与 欧 丁 剧场 的 《追忆 》 
《进步 据 》， 与 闭幕 大 戏 《 日 电 》， 与 青年 竞 演 决 
赛 ， 与 无 数 的 嘉年华 演出 ， 与 赖声川 神秘 的 隐藏 剧目 
《梦游 》 探 肩 而 过 ， 更 将 江 璀 的 雨雾 换 作 北京 的 雾 
性 ， 将 获 境 寄 还 ， 几 全 取 回 。 


乙 述 现场 ON-THE-SPOT 


画 


尤 金 诺 芭 芭 


好 人 花 不 常 开 ， 将 一 座 古 镇 、 一 段 光 阴 ， 完 完全 全 交 给 戏剧 保管 ， 这 念头 听 起 来 就 奢侈 ， 享 用 起 来 更 必须 分 秒 珍 
惜 ; 或 许 如 戏剧 之 于 北京 ， 作 庞然大物 的 一 根 纤 毛 ， 在 永远 忙碌 的 人 潮 中 当 一 名 赶 往 剧场 的 少数 派 ， 这 才 是 戏 
剧 现下 最 恰如其分 的 位 置 。 但 正如 伦 的 美丽 ， 一 半 来 自 妖艳， 一半 来 自 骤然; 一 年 365 个 日 出 日 落 ， 哪 怕 只 求 取 
十 一 天 ， 不 多 不 少 ， 睁 开 双 了 眼 便 可 盘算 这 一 整 天 ， 去 哪个 街角 看 戏 ， 跟 哪 位 故 友 聊 戏 ， 与 哪些 伙伴 做 戏 ， 让 这 
大 干 世界 在 乌镇 ， 为 戏剧 等 上 一 等 ， 那 么 这 份 美梦 ， 便 可 甜 甜 地 享用 一 整 年 ， 在 每 一 个 大 莫 落 下 的 伤心 时 分 ， 
让 我 们 心底 的 那 灯 戏剧 之 花 ， 永 获 滋 润 。 
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a 音乐 


编辑 | 米 拉 拉 徐 小 恒 美 编 | 李 信 


古典 | 普罗 科 非 耶 夫 艺术 方 | 北京 
“音乐 的 交融 ” 捷 杰 耶 夫 与 马 林 斯 基 交 咽 乐 团 音 乐 会 


2014 年 12 月 3 日 、4 日 ( 周三 、 周 四 ) 19:30 


地 点 : 国家 大 剧院 音乐 厅 
票 价 : 100~880 元 
tJ 票 : http://ticket.chncpa.org/product-1000685.html 


《 川 " 行 肆 拾 年 》 新 EP 发 布 茎 演唱 会 
2014 年 11 月 21 日 ( 周 五 ) 20:30 


地 点 : 糖果 TANGO 
票 价 : 80 元 ( 预 售 ) 100 元 ( 现场 ) 
订 票 : http://item.damai.cn/74159.html 


-I | 二 


-THE DRUMS 并 有 
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上 海 

美国 乐队 The Drums 2014 中 国人 巡演 
2014 年 12 月 12 日 ( 周 五 ) 19:30 

地 点 : 上 海 浅 水 湾 文 化 艺术 中 心 


票 价 : 280 元 ( 预 售 ) 350 元 ( 现场 ) 
订 票 : http://item.damai.cn/74382.html 


重 氮 推荐 | 多 城市 


Meiko 2014 中 国人 这 演 


2014 年 11 月 14 日 ( 周 五 ) 21:00 ( 北京 站 ) 
2014 年 11 月 15 日 ( 周 六 ) 20:00 ( 上 海 站 ) 
2014 年 11 月 16 日 ( 周 日 ) 20:30 (成 都 站 ) 
2014 年 11 月 18 日 ( 周二) 20:30 ( 重庆 站 ) 
2014 年 11 月 19 日 ( 周三) 21:00 (武汉 站 ) 
2014 年 11 月 22 日 ( 周 六 ) 20:30 (广州 站 ) 
2014 年 11 月 23 日 ( 周 日 ) 20:30 ( 深圳 站 ) 
2014 年 11 月 25 日 ( 周二 ) 20:30 ( 香港 站 ) 
地 点 : XP 小 萍 ( 北京 站 ) 

上 海 浅 水 湾 文 化 艺术 中 心 ( 上 海 站 ) 
成 都 小 酒 锯 ( 成 都 站 ) 


坚果 Live House ( 重庆 站 ) 
VOX LIVEHOUSE ( 武汉 站 ) 
人 uu 凸 空间 (T:union) (广州 站 ) 
B10 现场 ( 深圳 站 ) 
Hidden Agenda ( 香港 站 ) 
票 价 : 80 元 ( 预 售 ) 120 元 ( 现场 ) ( 北京 站 上 海 站 ) 
60 元 ( 预 售 ) 80 元 ( 现场 )( 成 都 站 重庆 站 武汉 站 广州 站 深圳 站 ) 
150 港 币 ( 学 生 ) 180 港 币 ( 预 售 ) 250 港 币 ( 现场 ) ( 香港 站 ) 
WJ 加: 
http://www.douban.com/event/22568617/ ( 北京 站 ) 
http://www.douban.com/event/22339957/ ( 上 海 站 ) 
http://www.douban.com/event/22340503/ ( 成 都 站 ) 
http://www.douban.com/event/22340553/ ( 重庆 站 ) 
http://www.douban.com/event/22340379/ ( 武汉 站 ) 
http://www.douban.com/event/22340713/ ( 广州 站 ) 
http://www.douban.com/event/22340754/( 深圳 站 ) 
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MINIRKEWIB 强 ”音乐 


E 引 shi: 才 Ep 

大 汗 淋 演 : 木 玛 15 周 年 特别 专场 
2014 年 11 月 22 日 ( 周 六 ) 21:00 

地 点 : 轧 公 移 山 


票 价 : 80 元 ( 预 售 ) 120 元 ( 现场 ) 
订 票 : http://www.douban.com/event/22986005/ 


《十 三 不 靠 》 : 耳光 乐队 2014 全 国 巡 演 


2014 年 11 月 21 日 ( 周 五 ) 20:30 


地 点 : 昆明 LIVE 酒 吧 
票 价 : 60 元 ( 预 售 ) 80 元 ( 现场 ) 
tJ 奈 : http:MWitem.damal.cn/73868.htm| 
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重点 推荐 | 上海 | 北京 | 广州 


My little airport 攻 陷 你 的 心 十 周年 中 国 巡 演 


2014 年 11 月 21 日 ( 周 五 ) 20:30 ( 上 海 站 ) 
2014 年 11 月 23 日 ( 周 日 ) 21:00 ( 北京 站 ) 
2014 年 12 月 6 日 ( 周 六 ) 21:30 (广州 站 ) 


地 点 : 浅水 湾 文 化 艺术 中 心 ( 上 海 站 ) 
轧 公 移 山 ( 北京 站 ) 
TU 巴 空 间 (广州 丫 ) 
时 价 : 280 元 ( 预 售 ) 320 元 (现场 ) ( 各 站 ) 
网 号 
http://www.douban.com/event/22511759/ ( 北京 站 ) 
http://y.baiduyu.com/event/10656?pst=yyr_host&qq-pf-to=pcqq.c2c 
( 上 海 站 ) 
http://shop61345640.taobao.com/ ( 广州 站 ) 


戏剧 编辑 | 米 拉 拉 徐 小 恒 美 编 | 李 信 


北京 


《枕头 人 》 
2014 年 11 月 21 日 一 30 日 ( 周一 ~ 周 日 ) 19:30 


地 点 : 鼓楼 西 剧场 

票 价 : 50 元 ( 学 生 ) 100~280 元 ( 普通 ) 
订 票 : http://item.damai.cn/72112.html 
编剧 : 马丁 -麦克 多 纳 

导演 : 周 可 

主演 : 田 欧 、 李 虹 搬 、 吴 富 


一 个 小 镇 ， 三 个 儿童 相继 失 踊 。 其 中 两 人 已 被 证 实 惨遭 杀害 ， 而 第 三 个 孩子 至 今 
沙 不 明 。 一 连 串 的 证 据 将 怀疑 指向 了 在 小 镇 属 罕 场 工作 的 业余 作家 卡 图 三 。 审 讯 宇 
中 ， 随 着 警 探 图 波斯 基 和 埃 里 尔 的 深入 调查 ， 卡 图 三 所 写 的 一 个 个 关于 "虐杀 儿童 " 
的 作品 也 呈现 在 了 观众 面前 …… 


提前 订 票 | 孟 吏 瘤 | 张 式 钴 | 深圳 


《 衬 中 化 园 谋 杀 案 /》 
2014 年 12 月 17 日 一 21 日 ( 周三 ~ 周 日 ) 20 : 00| ( 周 六 ) 14:30,20:00 


地 点 : 福田 文化 馆 。 戏 剧 主 题 馆 星 空 剧 场 
票 价 : 50~200 元 

订 票 : http://item.damai.cn/73152.html 
编剧 : 史 舰 、 孟 京 辉 

导演 : 孟京辉 


演 : 张 式 钴 、 李 智 洛 、 孔 雁 


志 圾 处 理 场 ， 一 辆 被 垃圾 掩埋 的 秀 斯 茉 斯 汽车 ， 车 内 无 人 ， 现 场 留 有 大 量 血迹 ， 并 
散落 部 分 燃烧 过 的 纸 灰 ， 一 堆 猫 毛 和 360 元 人 民 币 ， 经 查 明 这 是 房地产 大 享 汪 总 
的 ， 汪 筷 离奇 失 哮 ，ATM 机 里 惊 现 残 肢 ， 管 方 初步 断定 这 是 一 起 恶性 谋杀 事件 ， 为 
了 找到 杀害 你 夫 的 凶手 ， 汪 太 悬 党 了 一 套 楼 王 ， 名 叫 空中 花园 ， 究 葛 是 谁 杀 了 汪 
忌 ， 谁 是 凶手 ? 整个 城市 为 了 空中 花园 而 疯狂 ! 新 的 谋杀 即将 开始 .…… 
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MAINIRXEIWID 细 ”戏剧 


台湾 | 谢 念 祖 | 北京 
舞台 剧 《 往 事 只 能 回味 》 


2014 年 11 月 18 日 、19 日 ( 周二 、 周 三 ) 19:30 


地 点 : 国家 大 剧院 戏剧 场 

了 票 价 : 160~600 元 

VJ 票 : http://item.damai.cn/72371.html 
导演 : 谢 念 祖 

编剧 : 徐 誉 庭 

监制 /主演 : 王伟忠 、 田 洗 江 


一 首 走 调 的 《往事 只 能 回味 》， 一 段 难 以 割舍 的 人 间 情 怀 ， 一 场 刻骨 铭 心 的 梦 以 及 
人 生 的 许多 第 一 次 。 这 里 有 青 涩 的 初恋 情怀 ， 也 有 血脉 相连 、 割 舍 不 断 的 兄 贡 情 


TD。 


RE 


奥 德 才 史诗 戏剧 《起 》 


2014 年 11 月 26 日 、27 日 ( 周三 、 周 四 ) 19 : 30 


地 点 : 人 忒 实验 剧场 

票 价 : 60 元 ( 学生 ) 120~280 元 ( 普通 ) 
订 票 : http://item.damai.cn/73481.html 
导演 : 尤 金 诡 : 马 巴 

演出 单位 : 丹麦 欧 丁 剧院 


一 部 女子 奥德赛 史诗 故事 。 她 穿越 希腊 半岛 找寻 失去 的 爱人 ， 幽灵 陪伴 她 刷 憾 起 
舞 ， 引 领 她 领悟 失去 的 含义。 
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王 晓 磨 | 北京 


《 伏 生 》 


2014 年 11 月 20 日 一 23 日 ( 周 四 ~ 周 日 ) 19:30 


地 点 : 中 国 国家 话剧 院 国 话剧 场 
票 价 : 80 元 ( 学 生 ) 180~580 元 ( 普通 ) 
吉 票 : 


http://item.damai.cn/73743.html ( 周 四 、 周 五 ) 
http://item.damai.cn/74314.html ( 周 六 、 周 日 ) 
导演 : 王 晓 谭 


秦 时 统一 天 下 ， 伏 生 通 晓 儒学 精髓 ， 被 立 为 博士 。 随 时 间 发 展 ， 一 时 被 尊崇 备至 
的 颁 学 地 位 竟 翻 天 沦 至 废 山 ， 秦 始 旦 下 令 " 焚 书 坟 颂 "， 伏 生 用 个 体 生 命 打 起 文化 坚 
守 ， 传 奇 般 地 将 伪 家 大 成 之 作 《 尚 书 》 以 奇特 方式 保存 下 来 ， 得 以 免 受 菊 烧 之 视 。 

当 坚 守 看 似 终 得 圆满 时 ， 他 又 经 历 了 内 心 深 处 更 为 震 彻 心灵 的 拷问 : 他 毕生 承载 的 


究竟 是 什么 ? 


印度 | 戏剧 奥林匹克 | 北京 


《 当 死 人 醒 来 时 /》 


2014 年 11 月 28 日 、29 日 ( 周 五 、 周 六 ) 19 : 30 


地 点 : 天 桥 剧 场 

票 价 : 80 元 ( 学 生 ) 180~880 元 ( 普通 ) 
订 票 : http://item.damai.cn/73739.html 
原著 : 易 卜 生 

导演 : 拉 坦 . 赛 亚 姆 

演出 团体 : 印度 英 由 尔 合 唱 话剧 团 


阿诺德 ` 鲁 相克 ,一 位 雕刻 家 创作 了 以 目 己 名 字 命 名 的 作品 ， 后 来 便 无 法 平静 。 他 与 
他 的 妻子 玛雅 天 系 并 不 融洽 ， 珀 雅 忆 一 个 粗野 的 猎人 Ulfhejm 吸 引 。 义 琳 ， 一 个 漂 
亮 的 女人 ， 进 入 他 的 生活 。 她 市 他 来 到 山顶 ， 当 他 们 马上 到 达 项 峰 的 时 候 ， 雪 毅 革 
去 了 他 们 的 生命 ， 玛 雅 在 山谷 脚下 欢欣 鼓舞 地 歌唱 。 
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3 人 ddNIIRRGIID SI 戏剧 


提前 订 票 | 赵 释 | 三 拓 旗 剧团 | 北京 


《水 生 》 
2014 年 12 月 9 一 14 日 ( 周二 ~ 周 日 ) 19:30 


地 点 : 人 艺 实验 剧场 

票 价 : 50 元 (学生 ) 120~280 元 ( 普通 ) 
订 票 : http://item.damai.cn/73916.html 
原 阁 : 清松 岭 

编剧 /导演 : 赵 弥 

演出 团体 : 三 拓 旗 剧团 


本 剧 改编 目 清 松 龄 的 《 聊 希 志 异 之 王 信 即 》 : 一 条 河 里 住 着 一 个 水 鬼 叫 王 信 即 ， 为 
了 能 离开 冰冷 的 河水 去 投胎 转世 ， 他 每 天 想 尽 办 法 ， 为 的 束 是 能 拉 下 一 个 活 人 汐 水 
来 做 他 的 替身 。 但 由 于 地 处 偏僻 少 有 人 经 过 ， 他 始终 等 不 到 兰 他 的 活 人 。 有 一 天 ， 
六 即 遇 到 了 一 位 善良 的 老 渔 例 ， 这 一 人 一 鬼 以 酒 相 会 便 成 了 态 年 之 交 .…… 
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Eb: 


法 国史 上 最 “ 立 腾 ”的 胶体 剧 《默默 无 言 》 
2014 年 11 月 28 日 一 12 月 3 日 ( 周二 ~ 周 日 ) 19:30 


地 点 : 人 艺 实验 剧场 

票 价 : 50 元 ( 学 生 ) 120~280 元 ( 普通 ) 
订 票 : http://item.damai.cn/73912.html 
导演 /灯光 : Patricia Jean 


演出 单位 : 法 国 斑马 剧团 


馈 誉 为 法 国史 上 最 “ 辣 腾 ”的 默 剧 ! 极度 精准 的 肢体 动作 ， 你 从 未 听 过 的 口技 表 
演 ，“ 笑 果 ” 其 至 波及 非洲 的 己 力 马 扎 罗 山脚 下 的 马 萨 俄 人 和 500 个 赞比亚 的 例 哑 


电影 编辑 | 夏 春 光 ”和美 编 | 李 倩 


Stamnley Kubrick’s 


ee RENE BPE ass ABIEE BIC FL MEM MEI 
出 WW 二 地 了 rR RW APLES ag 


加 国生 暴 同 H 旺 二 二 ED RE TW 6 呈 较 
ee LN SHRD rs FHP OBR Pes LN PUAN "en SIAL A 
mL 本 党 


北京 


2014 年 11 月 中 国电 影 资料 馆 学 术 放 了 映 


2014 年 11 月 22 日 ( 周 六 ) 一 11 月 30 日 ( 周 日 ) 


地 点 : 电影 资料 馆 
票 价 : 40~80 元 


排 户 表 : 

11 月 1 日 ( 周 六 ) 13:00 洛 丽 塔 
16:30 杀 手 

19:302001 太 空 温 莘 

11 月 2 日 ( 周 日 ) 13:00 奇 爱 博 士 
16:00 巴 里 林 登 

11 月 8 日 ( 周 六 ) 13:00 光荣 之 路 
16:00 全 金属 外 过 

19:30 发 条 柳 子 

11 月 9 日 ( 周 日 ) 13:00 内 灵 
16:30 大 开眼 式 
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EMINIRKEIWIB 细 电影 


| 


第 二 届 德 国电 影 节 
时 间 : 2014 年 11 月 15 日 一 20 日 


地 点 : 百老汇 电影 中 心 
门票 : 50/30 元 ( bc100/bc1000 ) 25 元 (学生) 


排 户 表 : 

11 月 15 日 ( 周 六 ) 16:00 双 面 生活 
19:00 金 权 世界 : 一 个 银行 交易 员 的 告白 
11 月 16 日 ( 周 日 ) 19:00 乡 归 何 处 

11 月 17 日 ( 周一 ) 19:00 艰难 的 抉择 
11 月 18 日 ( 周二 ) 19:00 受难 之 路 

11 月 19 日 ( 周三 ) 19:00 该 死 的 歌德 
11 月 20 日 ( 周 四 ) 19:00 祖母 向 前 冲 


A SEPARATION 


| 


122 


北京 


2014 北 欧 纪录 卢 电 影 而 


2014 年 11 月 15 日 一 22 日 ( 每 周 日 ) 


地 点 : 尤 伦 斯 当代 艺术 中 心 艺术 影 阮 


票 人 : 20 元 


排 瞩 表 : 

11 月 15 日 ( 周 日 ) 16:30 《多 城 皮 拉 米 登 》 
18:00 《家 庭 、 电 影 和 自由 一 一 瑞典 短片 集 》 
19:30 《寻找 小 糖 人 》 

11 月 22 日 ( 周 日 ) 16:30 《呐喊 》+《 捕 猫 笼 》 
19:00 《无 处 为 家 》 


展览 编辑 | 曹 真 ” 美 编 | 李 信 


丝绸 之 路 文物 展 


2014 年 11 月 6 日 一 2015 年 1 月 4 日 


地 点 : 中 国 国家 博物 馆 南 7、 南 8 展厅 


两 干 余年 来 ， 丝 绸 之 路 作为 中 西 交 通 的 大 动脉 承载 着 中 国 与 世界 的 交往 、 对 话 ， 
彩 显 着 古代 中 国 开放 的 文化 品格 、 不 朽 的 文明 成 果 。 今 天 ，“ 丝 绸 之 路 ”一 词 早 
已 超越 其 历史 谷 义 ， 成 为 一 种 精神 和 和 象征， 为 当今 世界 的 和 平 与 友 展 提供 了 价值 
典范 。2013 年 国家 主席 习近平 提出 了 共 建 “丝绸 之 路 经 济 种 ”和 21 世 纪 海 上 丝绸 
之 路 一 一 “一 带 一 路 ”的 时 代 命 题 ; 2014 年 ，“ 丝 绸 之 路 : 长 安 一 天 山 廊 道 的 路 
网 ”成 功 申请 世界 文化 遗产 ， 这 些 将 更 加 促进 丝 路 精神 和 价值 的 传播 。 


免费 | 北京 
玛雅 :美的 语言 : 记 西 哥 国 家 人 文 历史 博物 馆 珍 藏 展 


2014 年 11 月 13 日 一 2015 年 3 月 8 日 


地 点 : 中 国 国家 博物 馆 北 11 展 厅 


玛雅 的 造型 艺术 展示 了 人 性 化 的 神 、 动 物 、 植 物 以 及 超 目 然 力 量 的 生灵 ， 但 是 其 中 
心 主题 是 理想 化 的 人 物 形象 ， 它 不 仅 揭 示 了 人 类 的 孕育 过 程 、 人 的 概念 以 及 美的 典 
泡 ， 还 彰显 了 它 在 宇宙 和 谐 中 的 位 置 。 在 其 众多 艺术 表现 形式 中 ， 一 部 分 是 精湛 的 
现实 主义 艺术 表现 ， 而 另 一 部 分 是 强烈 的 象征 主义 和 个 人 的 诠释 ， 从 面部 特征 、 身 
体 体 格 ， 甚 至 还 有 畸形 和 疾病 到 体现 各 类 活动 和 身份 的 不 同类 型 的 服 委 和 次 为 等 ， 
玛雅 人 充分 展示 了 构成 其 社会 个 体 的 多 万 面 的 细节 。 展 哆 将 围绕 古老 的 玛雅 人 对 人 
类 红 体 的 重视 分 为 四 个 单元 ， 为 公众 呈现 关于 古老 文明 的 一 场 视 哆 盛宴 。 
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重点 推荐 | 免费 | 北京 


永远 的 思想 者 : 罗丹 雕塑 艺术 回顾 展 


2014 年 11 月 28 日 一 2015 年 3 月 22 日 


地 点 : 中 国 国家 博物 馆 北 10 展 厅 


本 次 展 贞 吉 括 了 法 国 19 世 纪 有 雕塑 巨 折 奥 吾 斯 特 : 罗 丹 140 件 原作 ， 其 代表 作 “ 思 想 
者 ”、“ 青 铜 时 代 ”、“ 巴 尔 扎 殉 ”、“ 地 狱 之 门 ”等 将 悉数 亮相 。 此 外 ， 本 次 展 
览 的 展品 中 涵 苹 了 罗丹 大 量 的 雕塑 石 宫 稿 ， 艺 术 爱 好 者 们 可 以 借 此 一 完 这 位 世界 近 
代 了 雕塑 史上 最 负 盛 名 的 大 师 在 创作 过 程 中 的 思考 轨迹 与 心路 历程 。 
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重 氮 推荐 | 雕塑 | 北京 
终 北 国 : 专 广 管 个 展 


2014 年 11 月 22 日 一 12 月 13 日 
开幕 式 : 11 月 22 日 15:00 


地 址 : 今日 美术 馆 1 号 馆 2 层 
标价 : 20 元 


墨 广 花 的 雕塑 作品 如 同文 字 般 ， 具 有 很 强 的 找事 性 ， 除 了 以 往 对 既定 作品 的 改写 与 
戏 拟 ， 如 艺术 作品 、 政 治 人 物 、 经 典 造 型 、 形 象 海报 和 公众 事件 ， 此 次 加 入 展 哆 的 
全 新 作品 还 将 扩展 出 艺术 家 对 当下 社会 大 众 行为 的 形体 化 表述 。《 列 子 : 汤 问 》 中 
提 到 一 个 国都 叫 “ 终 北国 ”， 其 土 平 整 却 不 生 草 木 ， 气 候 温 顺 ， 无 鸟 曾 无 风雨 霜 
雪 。 那 里 的 人 “ 桑 心 而 弱 骨 ”不 劳作 不 思考 更 无 喜 继 了 青 乐 ， 不 饥 不 饱 无 病 无 灾 无 
思 不 想 ,每 日 您 您 地 走 着 ， 唱 好 听 的 歌 而 终日 不 缀 音 。 这 个 终 北国 ， 或 许 束 是 艺术 
家 那些 小 腾 人 希望 建立 的 国度 。 当 人 们 不 得 不 在 生命 里 拼命 奔跑 ， 努 力 谱写 些 所 谓 
的 精神 和 思想 ， 疲 倦 之 后 最 后 的 妻 想 也 许 束 是 : 无 思 无 想 ， 极 尽快 乐 ! 


上 海 


恋 展 
/LVN 


2014 年 11 月 11 日 一 12 月 11 日 10:00-22:00 


地 点 : 上 海 普 取 区 中 山北 路 3300 号 月 星 环球 港 4F 演 艺 中 心中 山北 路 3300 号 


票 价 : 45 元 ( 预 售 单 人 票 )85 元 ( 预 售 三 人 套 票 )60 元 ( 单 人 通票 )111 元 (三 人 套 票 ) 


展区 从 心 冬 开始， 一 直到 幽默 、 释 怀 和 幸福 。 集 展 人 希望 当 人 们 路 进展 厅 的 第 一 
步 ， 是 泪 流 满面 的 ， 失 恋 的 人 大 部 分 是 痛 百 的 ， 这 是 最 有 共鸣 的 部 分 。 随 后 进入 第 
二 展厅 ， 这 里 更 多 的 是 一 些 极品 前 任 和 幽默 有 趣 的 展品 及 故事 ， 让 你 妨 不 住 捧腹 大 
笑 。 慢 慢 的 ， 进 入 第 三 展区 释怀 区 : 这 些 曾 经 相依 为 命 的 访 人 们 更 多 的 是 市 着 一 份 
感激 和 对 于 爱情 的 那么 一 点 点 感悟 来 更 加 积极 地 面 对 目 己 下 一 份 感情 和 人 生活。 最 
后 ,所 有 爱情 的 悲欢离合 都 只 有 一 个 目的 : 季 福 。 没 有 谁 会 排斥 幸福 ， 看 看 那些 走 
出 来 的 人 ， 不 仅 收 获 了 季 福 ， 而 且 还 把 他 们 的 爱 放 进 橱窗 与 大 家 一 起 分 享 。 


蒙 卡 奇 和 他 的 时 代 : 世纪 之 交 的 匈牙利 艺术 


2014 年 10 月 28 日 一 2015 年 1 月 18 日 10:00-18:00 


地 点 : 上 海 市 浦东 新 区 上 南路 205 号 
标价 : 20 元 


该 展 虹 是 纪念 中 多 两 国 建交 65 周 年 的 推荐 文化 项 目 。 位 于 布达佩斯 的 名 牙 利 国家 美 
术 馆 拥有 全 球 最 丰富 的 蒙 卡 奇 的 精品 收藏 ,而 蒙 卡 奇 因 其 批判 现实 主义 的 绘画 风格 
而 被 誉 为 匈牙利 史上 最 伟大 的 画家 。 展 多 以 米 哈 伊 * 蒙 卡 奇 的 重要 作品 构成 展品 主 
体 ， 共 将 展 出 95 件 油画 作品 ， 分 为 两 个 大 章节 七 个 片段 集中 展示 19-20 世 纪 之 交 ， 
名 牙 利 的 绘画 艺术 及 潮流 。 
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艺 述 生活 导航 EVENTS GUIDE 


EH:3E 才 本 


永远 的 四 月 天 : 纪念 林徽因 诞 搬 110 周 年 艺术 特 展 


2014 年 10 月 19 日 一 2015 年 1 月 1 日 10:00-19:00 


地 点 : 上 海 艺 术 礼 品 博物 馆 ( 长 宁 区 延安 西 路 1731 号 ， 天 山 公园 内 ) 
1] 票 : 30 元 (工作 日 ) 35 元 ( 周末 ) 


在 本 次 展 抠 期 间 ， 林徽因 与 其 夫 婚 梁思成 作为 一 代 优 秀 知识 分 子 的 代表 ， 从 “ 窗 
内 ”走向 “窗外 ”的 数 百 幅 人 生 影 像 ; 他 们 比 曙 双飞 ， 在 建筑 、 文 学 、 工 艺 设 计 等 
诸 领 域 第 路 蓝 缕 的 卓越 才华 与 页 献 ; 他 们 秉承 父 音 染 局 超 、 林 长 民 和 圭一 代 鸿 儒 的 家 
学 渊源 ， 以 及 他 们 与 明 适 、 直 刻 、 沈 从 文 、 金 岳 琳 、 徐 志摩 、 传 斯 年 、 费 正清 、 费 
慰 梅 等 众多 师 友 诗 文 唱和 、 鸿 书 往 返 的 精彩 内 容 都 将 在 展 哆 现场 得 到 精彩 呈现 。 
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免费 | 拉 本 美洲 | 绘画 | 广州 


泪 " 怖 巧 * 温 柔 : 奥 斯 瓦 尔 多 。* 瓜 亚 院 明 作 品 展 


2014 年 11 月 14 日 一 12 月 11 日 9:00-17:00 


地 点 : 广东 美术 馆 


拉丁 美洲 从 16 世 纪 以 来 一 直 是 多 人 种 和 文化 的 聚居 地 区 ， 而 种 族 聚居 与 文化 的 聚 
集 、 混 合 也 曾 产 生 剧 烈 的 冲突 和 础 撞 。 在 经 过 几 自 年 的 交融 ， 形 成 了 独一无二 的 新 
新 的 拉美 文化 。 这 种 多 种 文化 的 融合 构成 了 拉美 艺术 的 特点 和 魅力 。 作 为 拉美 艺术 
代表 性 人 物 的 奥 斯 瓦 尔 多 。 瓜 亚 萨 明 ， 不 仅 是 厄瓜多尔 绘画 巨 折 ， 在 世界 画坛 也 享 
有 盛誉 。 展 出 作品 以 油画 、 素 描 、 速 写 、 纸 板 钢 笔画 和 水 彩 画 为 主 ， 其 中 包括 最 车 
名 的 三 部 曲 “ 泪 之 路 ”、“ 异 钨 的 年 代 ” 和 “温柔 ”系列 。 除 此 之 外 ， 瓜 亚 萨 明 
基金 会 还 为 此 次 巡展 精心 挑选 了 瓜 亚 萨 明 于 1960 年 受 邀 返 华 期 间 创作 的 “中 国 风 
景 速写 ”系列 。 


0 


编辑 | 徐 小 恬 。 美 编 | 李 信 


- 入 全 
外 星人 奇 允 记 
经 典 亲 子 视听 交响 首 乐 会 


二 有 人 作 则 寺中 下 年 15S:Q0 要 出 闻 点 : 京 方 出院 


北京 
外 星人 奇遇 记 : 经 典 杀 子 钢 听 交响 音乐 会 


2014 年 11 月 30 日 ( 周 日 ) 15:00 


地 点 : 东方 剧院 
票 价 : 80~380 元 
订 票 : http://item.damai.cn/73157.html 


一 个 小 外 星人 由 于 乘坐 的 飞船 友 生 事 故 ， 被 迫降 落 在 了 美丽 的 地 球 。 在 地 球 上 他 认 
识 了 一 位 漂亮 可 爱 的 好 朋友 一 一 小 公主 。 小 外 星人 听 说 只 要 学 会 爱 + 音 乐 + 支持 ， 
就 可 以 回 到 自己 的 星球 ， 见 到 自己 的 妈妈 。 于 是 ， 在 小 公主 的 帮助 下 ， 他 开始 了 和 
小 公主 一 起 探索 和 学 习 本 领 的 奇遇 之 旅 .….. 本 系列 音乐 会 以 小 外 星人 和 小 公主 学 习 
爱 ， 感 受 音乐 美丽 的 奇遇 之 旅 为 主线 ， 每 场 以 教会 小 外 星人 爱 为 重点 ， 通 过 40 人 的 
全 编制 交响 乐团 ， 将 经 典 的 音乐 作品 融入 到 剧情 中 ， 并 配合 以 现场 大 屏幕 ， 罕 插 互 
动 、 游 戏 等 环 书 。 


i120 /F180 / 280 7 380 
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2014 乌镇 戏剧 节 ( 更 哥 摄 ) 


引导 一 切 精神 享乐 


主治 
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